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Alessandro in Afghanistan
Cinzia Bearzot

Le recenti vicende dell’Afghanistan, che 
ci hanno tenuti in ansia quest’estate, 
suggeriscono qualche riflessione 

sull’importanza della conoscenza storica per una 
piena comprensione del presente. Questa regione 
si è sempre trovata al centro degli interessi delle 
grandi potenze europee e asiatiche: Russia e Gran 
Bretagna, Stati Uniti e Unione Sovietica, e, più di 
recente, gli stati confinanti (come le repubbliche 
ex-sovietiche e, soprattutto, il Pakistan). Ma vorrei 
andare indietro nel tempo fino ad Alessandro 
Magno, che nel corso della sua spedizione contro 
la Persia conquistò le regioni corrispondenti 
all’attuale Afghanistan, dopo esservi entrato con 
un esercito di 40.000 uomini e avervi trascorso due 
anni molto difficili. Come si vedrà, le difficoltà di 
vario genere che incontrò trovano corrispondenza 
nella situazione attuale. Queste regioni avevano 
anche allora una grande importanza geopolitica 
tra l’area delle grandi capitali del regno 
achemenide (attuale Iran) e l’India, e il loro 
controllo era imprescindibile per chi intendesse, 
come Alessandro, muoversi ulteriormente verso 
est. Nel ripercorrere la vicenda di Alessandro 
mi baserò soprattutto su Arriano, la migliore, 
benché la più tarda (II sec. d.C.), delle nostre fonti 
su Alessandro: lo storico di Nicomedia si basò, 
infatti, sulle testimonianze del generale Tolemeo, 
figlio di Lago, e di Aristobulo di Cassandria, che a 
titolo diverso avevano accompagnato Alessandro 
nella spedizione in Asia. Si trattava dunque di 
protagonisti e di testimoni oculari degli eventi.

Nel terzo libro, al capitolo 16, Arriano inizia 
il suo racconto degli episodi successivi alla 
battaglia di Gaugamela, in Mesopotamia (ottobre 
331); racconto che prosegue fino all’inizio della 
spedizione in India (IV, 30). Dopo la sconfitta 
subita in Mesopotamia, il re persiano Dario III 
fuggì in direzione nord, verso la Media; il sovrano 
prevedeva infatti che Alessandro si dirigesse verso 
Babilonia, come in effetti fece. Babilonia gli fu 
consegnata dal satrapo Mazeo; Alessandro, prima 

di ripartire, affidò Babilonia proprio a lui. È 
questo il primo caso di un collaboratore di Dario a 
cui Alessandro confermò l’autorità di cui godeva: 
una scelta che, benché rischiosa, trovava la sua 
motivazione principale nella necessità di ottenere 
la collaborazione delle élites locali.

Alessandro in seguito mosse verso le capitali 
del regno Achemenide: Susa, che fu anch’essa 
consegnata senza resistenza; poi Persepoli 
e Pasargade, che si trovavano al di là dei 
monti Zagros che dividevano la Mesopotamia 
dall’altipiano iranico. Il viaggio si rivelò molto 
difficile, sia per la resistenza delle popolazioni 
locali, sia per il clima (si era in pieno inverno 
331/330), sia infine per il passaggio delle cosiddette 
Porte Persiane (forse il passo Tang-e Meyran, a 
2500 m. di altitudine). Alessandro affrontò la salita 
al passo dopo aver diviso il suo esercito e averne 
inviata una parte lungo la via carovaniera Susa-
Persepoli, più lunga ma meno incerta; ma raggiunto 
il passo si trovò davanti 25.000 uomini guidati 
da Ariobarzane. Il satrapo fu sconfitto, dopo una 
resistenza di un mese, attraverso una manovra di 
aggiramento: Alessandro giunse a Persepoli e vi si 
fermò alcuni mesi, anche in questo caso avvalendosi 
ampiamente, per la stabilizzazione della regione, 
delle élites locali.

Alessandro si diede poi all’inseguimento di 
Dario, muovendo verso nord in direzione della 
Media. Ma quando egli arrivò a Ecbatana, Dario, 
incapace di riunire forze sufficienti, era ormai 
fuggito attraverso le Porte Caspie, il passo che 
divideva la Media dalla Partia e dalle satrapie 
orientali (forse il passo Sar-i-Darreh): qui, 
nell’attuale Afghanistan settentrionale, Dario 
sperava di riuscire ad organizzare una resistenza 
efficace. Messosi a sua volta in marcia a ritmo 
forzato, il che provocò molte perdite, Alessandro 
ricevette la notizia dell’arresto di Dario da parte 
del chiliarca Nabarzane, di Besso, satrapo della 
Battriana, e di Barsaente, satrapo dell’Aracosia 
e della Drangiana. Alessandro passò le porte 
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Caspie, entrando in una zona povera di risorse 
che gli creò problemi di approvvigionamento; 
giunto presso l’accampamento di Dario venne a 
sapere che il re era stato arrestato e che Besso 
si era proclamato re con il nome di Artaserse IV. 
Nonostante uomini e cavalli fossero stremati dal 
viaggio, Alessandro continuò l’inseguimento.

Dopo la morte di Dario, ucciso da Satibarzane, 
satrapo dell’Ariana, e da Barsaente (luglio 330) 
Alessandro, intenzionato a punirne gli assassini 
per legittimarsi come successore, mosse verso 
Oriente, verso la fertile Ircania (tra Iran e 
Turkmenistan), dove dovette far fronte alle 
ribellioni delle genti locali, e verso la Partia. 
La diversione verso l’Ariana, in direzione 
sud, contro il ribelle Satibarzane lo portò in 
quello che è l’attuale territorio afgano. Mentre 
il satrapo fuggiva presso Besso, Alessandro 
raggiunse la capitale dell’Ariana, Artacoana, e 
fondò nella zona Alessandria in Ariana (Herat); 
poi si diresse verso la Drangiana, rifondando 
con il nome di Alessandra Prophthasia la sua 
capitale Phrada (oggi Fadar, in Afghanistan 
occidentale). Siamo nell’autunno 330: è passato 
ormai un anno dalla battaglia di Gaugamela. 
Di seguito Alessandro sottomise Drangiana, 
Gedrosia e Aracosia (Afghanistan sudorientale 
e Pakistan settentrionale): qui venne fondata 
Alessandra in Aracosia (Kandahar). La ribellione 
dell’Ariana, fomentata da Satibarzane, che aveva 
tentato la riconquista della regione con le truppe 
fornitegli da Besso, lo costrinse a dedicarsi alla 
sua repressione, in modo da potersi assicurare 
le spalle prima di affrontare le montagne per il 
passaggio in Battriana.

Da Alessandria in Aracosia Alessandro si 
diresse verso nord, per valicare la catena che le 

fonti chiamano Caucaso (in realtà Parapamiso 
= Hindu-Kush). Nel corso dell’inverno 330/329 
l’esercito incontrò grandi difficoltà per il carattere 
semidesertico dei luoghi, con le conseguenti 
difficoltà di vettovagliamento, e per il clima gelido. 
Risale a questo momento, a quanto sembra, la 
fondazione di Alessandria del Caucaso (sull’area 
della roccaforte di Capisa, presso Kabul). 
Attraversata la catena montagnosa, attraverso un 
passo posto a 3800 m. di altitudine, Alessandro 
iniziò a scendere verso la Battriana: Besso nel 
frattempo aveva devastato la zona per togliere 
risorse all’esercito, ma i Macedoni riuscirono 
comunque a raggiungere, con una marcia in mezzo 
alla neve, Drapsaca (forse Kunduz, in Afghanistan 
settentrionale).

In Battriana, Alessandro conquistò senza fatica 
Aorno e Bactra (Balkh), mentre Besso fuggiva 
in Sogdiana (attuale Uzbekistan-Tagikistan). 
All’inseguimento di Besso, Alessandro attraversò 
il fiume Oxo (Amu Darya), entrando in Sogdiana, 
dove Besso fu catturato e ucciso (primavera 
329): il sovrano macedone si presentava così 
alle popolazioni del regno achemenide come il 
legittimo successore e il vendicatore di Dario.

Dopo la morte di Besso, Alessandro rimase due 
anni al di là dell’Hindu-Kush, dalla primavera 
329 alla primavera 327. Qui trovò difficoltà 
di ogni genere: prima di tutto la guerriglia 
delle popolazioni locali che resistevano alla 
conquista, appoggiate dagli Sciti e guidate 
dagli ultimi satrapi persiani che ancora non si 
erano arresi, poi le consuete questioni di clima 
avverso e di vettovagliamento, infine la crescita 
di un’opposizione interna legata all’adozione di 
costumi orientali, mal sopportata dai Macedoni. 
Nella tarda estate del 329 un contingente 
macedone subì una dura sconfitta dal ribelle 
Spitamene, costringendo Alessandro a intervenire 
personalmente, per poi dirigersi a Bactra per 
passare l’inverno 329/8, durante il quale giunsero 
gli rinforzi.

Siamo ormai all’ultima fase dell’avventura 
di Alessandro in questi territori. All’inizio della 
stagione di guerra del 328, il sovrano si diresse 
a Maracanda in Sogdiana e mosse verso il fiume 
Tanai-Iassarte (Syr Darya), incontrando una 
dura resistenza, sempre guidata da Spitamene. 
Fondata Alessandria Eschate (Chujand), da questa 
base e da quelle di Maracanda e Bactra attaccò e 

Alessandro Magno in sella a Bucefalo nel mosaico della 
battaglia di Isso combattuta contro Dario III di Persia, 
conservato presso il Museo archeologico nazionale di Napoli 
(310 a.C. circa)
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conquistò i centri principali della Sogdiana. Dopo 
aver passato l’inverno 328/327 a Nautaca, a sud di 
Maracanda, Alessandro conquistò la Rocca della 
Sogdiana, dove molti ribelli si erano rifugiati, 
catturò la famiglia del satrapo Oxiarte e ne 
sposò la figlia Rossane: il matrimonio con questa 
aristocratica indigena, malvisto dai Macedoni, 
obbediva all’esigenza di rinsaldare il più possibile 
i rapporti con le élites locali, dato che il controllo 
di queste zone remote e impervie non sarebbe stato 
possibile senza la loro collaborazione. 

Nella primavera del 327 Alessandro riattraversò 
l’Hindu-Kush e tornò a Bactra; dopo aver lasciato 
nelle satrapie superiori 3.500 cavalieri e 10.000 
opliti, tornò ad Alessandria del Caucaso e da qui 
mosse verso Taxila, per la spedizione indiana che lo 
condusse alle sue ultime conquiste.

Questa la vicenda. Quali riflessioni possiamo 
fare, a partire da essa, sull’Afghanistan e sugli 
aspetti geopolitici che lo caratterizzano e che si 
sono riproposti nel corso della storia? 

Prima di tutto, vorrei attirare l’attenzione sul 
fatto che la conquista, da una parte, non fu difficile, 
in quanto città, satrapi e popolazioni spesso si 
consegnarono spontaneamente a colui che appariva 
ormai come il vincitore. Quello che risultò difficile 
fu il controllo stabile: soprattutto nelle aree più 
impervie, si crearono sacche di resistenza molto 
difficili da domare. E ciò nonostante la sistematica 
opera di valorizzazione del notabilato locale, che 
molto spesso fu confermato nei ruoli che ricopriva 
sotto Dario, con una scelta indubbiamente 
saggia e ragionevole ma non priva di rischi. Non 
tutti, infatti, si dimostrarono degni di fiducia: 
Satibarzane, sconfitto e reintegrato del suo ruolo 
di satrapo dell’Ariana, si ribellò una seconda volta 
ad Alessandro, a dimostrazione che la politica di 
valorizzazione delle élites locali comportava, e 
comporta, la capacità di scegliere gli interlocutori 
adeguati. L’instabilità di queste zone, favorita dal 
quadro geografico, è dimostrata dal fatto che, dopo 
la morte di Alessandro, risultò difficile mantenerne 
il controllo. Alla morte del re, il reggente Perdicca 
le affidò a Pitone, satrapo della Media; nel corso 
delle lotte fra i cosiddetti diadochi (i successori 
di Alessandro), esse passarono sotto il controllo 
di Antigono Monoftalmo; infine se ne impadronì 
Seleuco, signore indiscusso di Babilonia e dei 
territori ad est di essa a partire dal 311. Ma già 
nel III secolo Battriana e Sogdiana si resero 

indipendenti dai Seleucidi.
In secondo luogo, va osservato che il clima che 

Alessandro e il suo esercito incontrarono in queste 
aree, con estati molto calde ed inverni gelidi, fu 
causa di disagi e di molte perdite per i Macedoni. 
Le marce forzate in regioni povere d’acqua o in 
zone coperte di neve misero a dura prova i soldati: 
furono la grande determinazione di Alessandro 
e la sua resistenza alla fatica a sostenere il 
morale delle truppe. Resta il fatto che le regioni 
corrispondenti all’odierno Afghanistan creavano, 
e ancora creano, severi problemi logistici a chi 
proveniva da zone dalle caratteristiche molto 
diverse sul piano geografico e climatico. Inoltre, 
i vettovagliamenti, fondamentali per un esercito 
numeroso come quello di Alessandro, risultarono 
spesso difficili per l’alternarsi di zone fertili 
con aree pressoché desertiche, in un contesto 
geografico sostanzialmente sconosciuto.

Cosa lasciò Alessandro in Afghanistan, dopo 
questi due anni così impegnativi sul piano 
militare e organizzativo? Certamente lasciò le sue 
numerose fondazioni, che cambiarono il paesaggio 
urbano della regione; non però lo stile di vita 
greco, che la politica di colonizzazione seguita sia 
da Alessandro sia dai suoi successori intendeva 
diffondere, e che venne invece completamente 
obnubilato prima dalle difficoltà di convivenza 
tra Greco-Macedoni e indigeni, poi dall’arrivo 
degli Arabi. L’imposizione di uno stile di vita 
fortemente connotato a popolazioni dalle forti 
tradizioni risultò impraticabile: anche l’esperienza 
recente ha messo drammaticamente l’accento sulla 
difficoltà di esportare con successo, in contesti 
fortemente identitari, modelli di organizzazione 
politica e di convivenza sociale estranei. Lasciò 
inoltre il tentativo di costruire un impero 
ecumenico basato sulla collaborazione tra élite 
macedone ed élite asiatica: un tentativo abortito 
vuoi per la scelta non sempre opportuna degli 
interlocutori, vuoi per la loro scarsa affidabilità, 
problemi che hanno segnato anche le vicende 
dei tempi recenti. E lasciò, infine, qualche 
curioso aspetto di costume, che ha attraversato 
i secoli: il pakol, il cappello che tutti conoscono 
perché indossato come simbolo identitario dal 
comandante Massoud e dai suoi combattenti, è 
identico alla kausia macedone.

Cinzia Bearzot
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La lanterna di Diogene
di Fabio Minazzi

Scuola: costo o risorsa?
Se si guarda alla tragica sindemia, 
che da due anni ci inchioda in una 
difficile situazione, che ci ha donato 
la scomparsa di più di 130mila nostri 
concittadini, dal punto di vista spe-
cifico della scuola e della formazio-
ne, è difficile sottrarsi a una impres-
sione complessivamente negativa.
Per quale ragione? Per diversi moti-
vi. In primo luogo, proprio perché la 
scuola ha finito per pagare il prezzo 
più alto di questa tragica sindemia. 
Infatti, le scuole – che pure si erano 
attrezzate per il meglio, onde poter 
garantire di riuscire, comunque, a 
svolgere il proprio ruolo istituzio-
nale rispettando tutte le normative 
vigenti (incluse quelle sanitarie) – 
sono state chiuse dall’oggi al doma-
ni, senza mostrare alcuna seria ed 
effettiva considerazione di quanto 
hanno fatto pressoché tutti i docenti 
e anche tutto il personale scolastico 
per cercare di far fronte, in modo 
intelligente e creativo, a una tragica 
situazione. Senza considerare più 
di tanto questi sforzi istituzionali le 
scuole sono state chiuse d’autorità, 
da un giorno all’altro. 
Ma, in secondo luogo, anche di fron-
te a questa “serrata” che ben presto è 
diventata nazionale, le scuole (come 
anche le università) non si sono af-
fatto perse d’animo, perché hanno 
subito reagito inventandosi – lette-
ralmente – la Didattica a Distanza. 
Naturalmente ben conosciamo tutti 
i limiti intrinseci (e quasi “ontolo-
gici”) di questa esecranda prassi 
didattica. Tuttavia, non possiamo 
però negare come la sua tempesti-
va e creativa diffusione sull’intero 
territorio nazionale – pur con tutti 

gli inevitabili problemi di disugua-
glianza sociale che ha determinato 
– ha rappresentato una tempestiva 
risposta positiva – del tutto inimma-
ginabile prima dell’esplosione della 
sindemia – con cui la scuola, grazie 
ai suoi operatori, ha cercato, comun-
que, di reagire, costruttivamente, 
alla “serranda” delle scuole voluta 
dai politici. In altre parole, anche in 
questa tragica situazione, i docenti e 
il personale scolastico hanno vichia-
namente trasformato “una difficoltà 
in una opportunità”, imparando a 
sfruttare, in una manciata di poche 
settimane, tutte le possibilità opera-
tive presenti – e fino allora perlopiù 
neglette o del tutto silenti – all’inter-
no dei loro computer personali (idest 
privati) – dei singoli docenti-lavora-
tori. Si sono così scoperte, da parte 
della stragrande maggioranza di do-
centi, delle potenzialità informati-
che precedentemente ignorate e sco-
nosciute. Sulla base di questo fattivo 
e tempestivo auto-aggiornamento 
la scuola, nel suo complesso, ha in 
tal modo reagito positivamente alla 

chiusura generalizzata, cercando di 
non bloccare la sua quotidiana atti-
vità didattica e educativa. 
Certamente questa nuova modalità 
informatica di operare, perlomeno 
nel corso di tutti i mesi passati, ha 
subito mostrato alcuni suoi limiti in-
trinseci veramente insuperabili, ma 
ha comunque consentito di lasciare 
acceso un sia pur flebile “lumicino” 
con il quale il contatto con i discen-
ti non si è mai interrotto del tutto. 
Sempre entro questi draconiani li-
miti, anche lo stesso compito for-
mativo, educativo e culturale svolto 
dalle scuole ha così continuato per-
lomeno a “sopravvivere”. Natural-
mente la “sopravvivenza” è cosa ben 
diversa dalla vita vissuta in tutta la 
pienezza delle sue molteplici possi-
bilità. Ma in una situazione di dram-
matica emergenza come quella che 
abbiamo conosciuto nei primi mesi 
di diffusione della pandemia, anche 
la stessa “sopravvivenza” costitui-
sce già un risultato più che positivo e 
incoraggiante.
D’altra parte, se oggi si valuta, qua-
si a “bocce ferme”, ruolo e funzio-
ne delle scuole all’interno di questo 
particolare e tragico scenario della 
sindemia causata dal Covid-19, è dif-
ficile sottrarsi all’impressione com-
plessiva come il loro blocco voluto 
dai politici sia scaturito da una ben 
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precisa e affatto particolare immagi-
ne diffusa della scuola e degli stessi 
percorsi formativi. Un’immagine 
complessivamente negativa, alla 
luce della quale la scuola è concepi-
ta – sostanzialmente – come un co-
sto, privo di alcuna positività civile 
e sociale. Questa immagine negati-
va della scuola – ridotta ad un mero 
“costo” – è naturalmente figlia, a 
sua volta, di una assai complessa e 
affatto contrastante evoluzione, in 
base alla quale le scuole hanno pro-
gressivamente perso la loro funzio-
ne civile e sociale primaria – ovvero 
quella coincidente con una consape-
vole trasmissione critica del sapere 
e delle conoscenze – riducendosi, 
per lo più, a un’area di “parcheggio” 
dei figli e di conseguente “assisten-
za sociale”. Per ribaltare la diffusa 
immagine che riduce le scuole a un 
mero “costo” occorre naturalmente 
cambiare non solo la cultura oggi 
largamente condivisa, ma occorre 
anche pervenire a un nuovo modo 
di ragionare, in virtù del quale le 
scuole devono essere percepite come 

una preziosa e fondamentale risorsa 
per l’intera collettività nazionale. Le 
scuole quali risorse di un paese non 
possono allora che essere concepite 
come il luogo di “produzione” di 
un bene tanto impalpabile quanto 
fondamentale. Ovvero quello che 
consente di coltivare, capillarmen-
te e criticamente, l’intelligenza di 
un’intera nazione, affinché non vada 
sprecata nessuna goccia di questa 
intelligenza di cui un popolo può ef-
fettivamente disporre nella sua vita 
storica effettiva. In questa nuova 
prospettiva le scuole si configurano 
come una risorsa civile invero fon-
damentale per una nazione che aspi-
ri a proiettarsi sempre più in un futu-
ro del mondo che va costruito passo 
dopo passo, avendo la capacità, per 
dirla con Einstein, di modificare 
profondamente la propria mentalità 
onde poter affrontare i nuovi pro-
blemi che affiorano oramai a livel-
lo planetario. Per conseguire questo 
ambizioso risultato abbiamo infatti 
bisogno di tutta la nostra intelligenza 
e di tutte le nostre conoscenze onde 
cercare di risolvere alcuni problemi 
strutturali che oggi, sempre di più, 
rischiano di soffocare e pregiudicare 
la stessa vita dell’umanità a livello 
planetario. Dove, se non a scuola, 
si può infatti forgiare questa nuova 
mentalità critica che consentire in-
fine di rendersi pienamente conto 
che l’umanità costituisce, di per sé, 
una sola famiglia di sette miliardi e 
mezzo di persone costrette a vivere 
sull’unico pianeta di cui dispone? 
Non abbiamo infatti una Terra di ri-
serva e quindi dobbiamo imparare a 
preservare la vita e la nostra stessa 
esistenza su questa nostra unica “na-
vicella” spaziale. Non solo: dobbia-
mo anche diffondere la consapevo-
lezza, per dirla con le parole di Papa 
Francesco, che attualmente stiamo 
vivendo l’esperienza – anch’essa tra-
gica – di una terza guerra mondiale 
“a pezzetti”. Possiamo tollerare que-

sta tragica esperienza o dobbiamo 
fare qualcosa di decisivo per mettere 
fine anche a questa autentica follia? 
Inoltre, non si può dimenticare come 
l’intero nostro pianeta deve convi-
vere con forme sempre più gravi di 
inquinamento del suolo, dell’acqua e 
dell’aria. Ma se si contaminano tutti 
questi elementi vitali, non si corre 
il rischio di pregiudicare la stessa 
esistenza dell’umanità? Infine, se si 
considera che oggi è sempre più dif-
fusa una civiltà dell’1% che, da sola, 
detiene la stragrande maggioranza 
delle ricchezze del pianeta, non si 
può allora riflettere criticamente 
sulla nostra stessa economia? Pos-
sibile che nel 2021 si debba ancora 
accettare un’economia guidata uni-
camente dal “profitto” che sta per 
distruggere la vita stessa sul nostro 
pianeta? In questa chiave l’assunzio-
ne strategica del problema ecologico 
non dovrebbe indurci a meglio ri-
flettere sul rapporto che dovremmo 
instaurare – per dirla con la cultura 
delle popolazioni aborigene – con la 
nostra stessa “Madre Terra”?
Come si vede tutte queste sono do-
mande semplici, ma epocali. Ma 
dove si può coltivare la possibilità di 
riflettere seriamente su questi nodi 
strutturali se non nel mondo della 
scuola e della formazione? Per que-
sta ragione tutti i docenti che avver-
tono la bellezza e la piena responsa-
bilità della propria funzione-docente 
non possono non interrogarsi su que-
ste questioni aiutando il nostro mon-
do contemporaneo – sempre più 
alienato e reificato – a comprendere 
la centralità strategica della scuola 
quale autentica risorsa irrinunciabile 
per costruire un mondo migliore, più 
giusto ed equo, su una Terra che sta 
progressivamente collassando a cau-
sa della miopia dei gruppi dirigenti 
mondiali.

Fabio Minazzi
Università dell’Insubria

Piet Mondrian (1872-1944), 
Composition in color a, 1917.
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Percorsi della conoscenza
di Matteo Negro

Esistenza, storia e trascendenza
Non di rado ci troviamo a essere 
spettatori inutili, forse anche un po’ 
pavidi e inerti, del movimento del-
la storia, del suo dirigersi con pre-
potenza verso un misterioso punto 
di approdo, un esito finale, di cui 
sostanzialmente ignoriamo tutto, 
benché ne percepiamo o perlomeno 
immaginiamo di percepirne alcuni 
tratti liberatori e redentivi. Benin-
teso, questa sorta di arrendevolezza 
al divenire storico ha caratterizzato 
momenti e culture diverse, e non è 
di certo una prerogativa del nostro 
tempo. Ne erano forse al riparo gli 
antichi Greci, che non avevano ela-
borato una filosofia della storia, né 
tanto meno una teologia della storia: 
per loro il mondo della natura aveva 
la dignità dell’eternità e della cicli-
cità, mentre gli uomini e le loro im-
prese erano dominati dalla finitudi-
ne e dalla mortalità. La dimensione 
temporale di un fine ultimo era del 
tutto estranea alla “storiografia” di 
Erodoto, e più in generale la Grecia 
classica ha valorizzato lo strumento 
della narrazione, come anche quello 
della poesia o dell’epica, per tentare 
di strappare alla caducità vite e ge-
sta, immortalandole con l’affidarle 
alla lirica o alla drammaturgia, in 
un territorio sconfinato e fascinoso 
in cui la realtà si mescola alla fanta-
sia. Di ben altro tenore, l’escatologia 
cristiana, il messianismo, il prov-
videnzialismo, come pure quelle 
forme di teologia secolarizzata che, 
dall’epoca dei Lumi sino ai nostri 
giorni, hanno immaginato un fine 
immanente della storia, fornendo-
ne una rappresentazione seducente 
per le masse. Basti pensare a Hegel, 

Marx, Proudhon o Comte, solo per 
citare alcuni pensatori tra i più in-
fluenti in quell’ambito. Per Hegel, 
in particolare, come ha annotato sa-
gacemente Karl Löwith, «è inerente 
all’essenza stessa della storia che il 
risultato finale delle grandi azioni 
sia sempre diverso dalle intenzioni 
degli uomini […] la meta a cui ten-
dono inconsciamente gli individui 
storici non è l’oggetto di una voli-
zione cosciente, bensì qualcosa che 
essi debbono volere, per un impul-
so che sembra cieco e tuttavia vede 
più lontano degli interessi persona-
li coscienti»1. La secolarizzazione 
dell’escatologia non è però riuscita a 
sciogliere il nodo della teodicea, che 
non ha trovato un suo efficace equi-
valente intramondano. Infatti, se da 
un punto di vista squisitamente teo-
logico, il male, la morte e l’ingiusti-
zia nella storia trovano una risposta 
nel riferimento a una giustizia tra-
scendente, nella prospettiva imma-
nentistica il compimento finale della 
storia, tratteggiato come uno stadio 
di perfezione, pace ed eguaglianza 
non rende giustizia a ogni vita sa-
crificata, a ogni lacrima versata, a 
ogni ingiustizia subita o perpetrata 
nelle fasi storiche antecedenti. Com-
menta ancora Löwith: «Tutti i sacri-
fici fatti in ogni tempo su tutti gli 
altari della terra sono giustificati in 
forza di questa conciliazione finale. 
La storia universale, in quanto rea-
lizzazione e secolarizzazione dello 
spirito cristiano, è la reale teodicea, 
la giustificazione di Dio nel divenire 
del mondo»2. Tuttavia, al di là del fa-
cile ottimismo, le contraddizioni re-
ali non vengono nemmeno sfiorate, 
permanendo intatte, benché sottopo-

ste a una torsione dialettica. 
Se ne è ben avveduto forse il più 
grande critico dell’idealismo, Sören 
Kierkegaard, che non a caso ha ri-
centrato il suo pensiero proprio at-
torno all’esistenza individuale e al 
valore infinito della libertà e della 
scelta. In Enten-Eller avverte l’ur-
genza di mostrare al suo interlocu-
tore che niente nella storia indivi-
duale e universale giustifica il male 
compiuto: «Perfino l’individuo più 
meschino ha in questo mondo una 
duplice esistenza. Anch’egli ha una 
storia e questa non è soltanto un 
prodotto delle sue libere azioni. L’a-
zione interna invece gli appartiene 
e gli apparterrà per tutta l’eternità; 
questa non gli può esser tolta né dal-
la sua storia né da quella del mon-
do; essa lo segue per sua gioia o per 
suo dolore. In questo mondo regna 
un aut-aut assoluto; ma la filosofia 
non ha da fare con questo mondo. 
Se immagino un uomo anziano che 
guardi indietro a una vita movimen-
tata, egli nel suo pensiero ne scorge 
la mediazione, poiché la sua storia è 
intrecciata con quella del suo tem-
po; ma la sua azione interiore non è 
toccata da nessuna mediazione. Un 
aut-aut costantemente disgiunge ciò 
che era disgiunto quando scelse. Al 
posto della mediazione, compare 
qui il pentimento; ma il pentimento 
non è mediazione, esso non guarda 
desideroso quei contrari che devon 
essere mediati, la sua ira consuma, 
soffre di ciò che non avrebbe dovuto 
avvenire; esso esclude, al contrario 
della mediazione che include»3.

Matteo Negro
Università di Catania

1. K. Löwith, Significato e fine della storia. I 
presupposti teologici della filosofia della storia, 
Il Saggiatore, Milano 2015, p. 72.
2. Ivi, p. 74.
3. S. Kierkegaard, Aut-Aut. Estetica ed etica nella 
formazione della personalità, Mondadori, Milano 
2016, pp. 23-24.
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Le culture nel digitale
di Salvatore Colazzo e Roberto Maragliano

Pedagogia del Nuovo Abitare
La rivoluzione industriale produs-
se un nuovo modello di città, stra-
volgendo quello che realizzarono i 
grandi urbanisti rinascimentali e i 
successivi che si posero sulla loro 
scia. La concentrazione delle attività 
industriali attrasse un grande nume-
ro di individui nei centri urbani dila-
tatisi oltre misura, soggetti e gruppi 
che non avevano alcun radicamento, 
avendo abbandonato le comunità 
rurali e il territorio di riferimento 
e trovandosi ad abitare spazi che 
avvertivano come estranei. Il tutto 
si tradusse in impoverimento della 
qualità della vita e in degrado am-
bientale. Soprattutto in taluni quar-
tieri, dove l’omogeneità delle tipolo-
gie edilizie, la scarsezza dei servizi, 

significò perdita delle relazioni sim-
boliche, disagio sociale e sofferenza 
psicologica.
Oggi, semmai, con lo sboom del-
le attività industriali, i problemi si 
sono moltiplicati. Spesso le perife-
rie sono infiltrate dalla criminalità e 
gli spazi sociali si profilano come di 
difficile praticabilità. E le città stes-
se, nel loro complesso, si sono dimo-
strate disfunzionali: congestione dei 
trasporti, anche a seguito di una di-
stribuzione molto disomogenea dei 
servizi nel tessuto urbano, scarsezza 
di verde, ridotti spazi di socialità co-
munitaria, col prevalere di approcci 
individualisti all’esistenza, favoriti 
peraltro da forme di consumo che 
meta-comunicano la preminenza del 
gusto individuale e della distinzione 
attraverso le scelte personali dal re-
sto degli individui.
Su tutto questo si è innestata la rivo-
luzione del digitale che ha inciso con 
la ristrutturazione degli spazi e dei 
tempi della vita sociale e individuale, 
generando un ulteriore ampliamento 
delle città fino a investire territori 
molto ampi, inglobati nei confini 
metropolitani e inseriti in processi 
di globalizzazione che, nel mentre 
valorizzano talune aree, margina-
lizzano altre, poste fuori dai flussi 
informativi, economici e finanziari. 
Internet stesso, per come è abitato e 
usato, figura più come una città che 
non come un territorio aperto.
È nata, per contrappasso, una nuova 
sensibilità che, a fronte dei processi 
di globalizzazione apparentemen-
te inarrestabili dell’onlife (mondo 
fisico e mondo digitale assieme, in 
un intreccio non scindibile), punta 
al recupero del locale e alla rivita-

lizzazione dei borghi interessati da 
fenomeni di spopolamento e invec-
chiamento, per via della penuria di 
giovani, sempre più attratti dalla vita 
urbana per l’incomparabile quantità 
di opportunità che essa offre, alme-
no ‘sulla carta’ (come si suole dire).
Tale sensibilità, che sta montando 
ma che non è ancora pienamente in-
tercettata dall’elaborazione politica, 
almeno qui da noi, è pure quella che, 
prendendo sul serio il tema del cam-
biamento climatico, sollecita forme 
di esistenza più sostenibili, capaci 
di instaurare un nuovo patto uomo/
ambiente, cultura/natura.
La logica attuale di funzionamen-
to del sistema societario, fondata 
sui flussi delle genti, delle cose, 
dei dati, genera città interconnesse 
globalmente e sconnesse localmen-
te; queste, a loro volta, producono 
nuove forme di esclusione sociale e 
territoriale, ma anche forme di resi-
stenza, che si alimentano della en-
fatizzazione dei luoghi e delle espe-
rienze comunitarie rese possibili dal 
confronto non solo conflittuale delle 
situazioni e delle esperienze.
Si riaffaccia così una domanda di 
senso che ci interroga in quanto esse-
ri umani, prima che come cittadini. 
E questa spinge a ridefinire i codici 
culturali ereditati dalla tradizione e 
in buona parte ancora vigenti, pro-
spettando usi alternativi delle espe-
rienze singole e condivise di vita. Su 
questo fronte l’interiorizzazione del-
le tecnologie digitali, cioè il loro uso 
immediato e diretto in quanto risor-
sa per essere e sentirsi assieme, al di 
là di ogni tipo di vincolo, di cultura, 
di lingua, di ideologia, può fungere 
da irrinunciabile apparato di media-
zione umana perché si approdi a un 
nuovo modo dell’abitare, secondo la 
logica di una corpo/mente situata.
In questo quadro, la pandemia da 
Covid-19 sta ulteriormente mostran-
do (almeno agli occhi di chi vuole e 
sa interrogarsi correttamente sulle 

Fernand Leger (1881-1955), Étude 
pour la Ville, Musée National Fernand 
Leger, Biot, France.
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mutazioni economiche e sociali che 
il mondo tutto sta subendo da tre 
decenni a questa parte) quanto sia 
indispensabile progettare la soste-
nibilità socio-ambientale delle città, 
reali e virtuali. Ciò significa puntare 
a rapporti più equilibrati fra centro 
e periferia, tra città e campagna, e 
porre freno al consumo costante di 
suolo, ma significa anche preoc-
cuparsi di contrastare i processi di 
disintegrazione sociale, crescente 
povertà, incremento della criminali-
tà, conflittualità ideologica. Stanno 
nascendo isole ma anche arcipela-
ghi, cioè spazi reticolari dentro i 
quali l’incremento di efficienza dei 
servizi garantito dai servizi digitali 
non segna una diminuzione ma un 
incremento del senso di comunità, di 
diffusione di una democrazia prati-
cata e non solo teorizzata, dove si va 
affermando una nuova arte dell’abi-
tare. Lì diventa ‘naturale’ impegnar-
si in un processo di apprendimento 
collettivo e connettivo, a carattere 
performativo e trasformativo.
Il ragionamento che abbiamo fat-
to fin qui serve ad aiutare a riflet-
tere attorno al fatto che i problemi 
dell’innovazione scolastica, indub-
biamente di grosso peso e di com-
plessa gestione, rischiano di essere 
sottovalutati e malamente affrontati 
se non li si inquadra dentro le di-
mensioni di uno stare assieme, di un 
abitare comunitario di nuovo conio, 
dentro il quale condotte, segni e so-
gni assumono nuove forme di ‘uma-
nizzazione’ diverse ma non alterna-
tive rispetto a quelle consuete.
Sull’onda di queste considerazio-
ni abbiamo salutato con piacere il 
‘racconto’ di un’esperienza a un 
tempo normale e particolare di riu-
nione di condominio che due nostri 
amici, Salvatore Iaconesi e Oriana 
Persico (scienziati, tecnici, perfor-
mer nel digitale), hanno proposto il 
31 agosto 2021 su Facebook. Ve la 
proponiamo qui, nella forma stessa 

con cui è comparsa dentro il social, 
auspicando che valga a far scoprire e 
sviluppare il complesso di significa-
ti antropologici, pedagogici, politici 
che essi danno all’idea di un Nuovo 
Abitare e che articolano con la mes-
sa a punto di 10 Principi (https://
link.medium.com/N3OmJGzDajb).
Se una simile prospettiva va bene 
per una riunione di condomino, per-
ché non dovrebbe funzionare anche 
per un collegio di docenti, per un’as-
semblea studentesca, per un compito 
in (oppure out) classe? 

Salvatore Colazzo, Università del Salento
Roberto Maragliano, Università Roma Tre

Consanguinei /Condòmini
Ieri sera abbiamo avuto la riunione 
di condominio. Abitiamo a Torpi-
gnattara, in un piccolo edificio degli 
anni ‘20 con 11 appartamenti, in una 
stradina senza uscita dove le voci, 
i suoni, i profumi e le visioni della 
romanità si mischiano con quelli del 
Bangladesh, dell’Africa, delle Filip-
pine e di tanti altri posti del mondo.
C’è chi sta in questa stradina da 80 
anni, arrivato a Roma da chissà dove – 
da Puglia, Calabria, Abruzzo e altri –.
C’è chi è qui da dieci o venti anni, 
arrivato da qualche paese del mon-
do. C’è chi sta qui temporaneamen-
te, ficcati in venti in una casa dove si 
cucina continuamente perché la casa 
vive dei turni di lavoro dei suoi abi-
tanti: dormi mentre altri sono fuori 
per lavoro, ti svegli, ti cucini qual-
cosa ed esci mentre altri tornano, si 
lavano, cucinano e vanno a dormire. 
E poi ci siamo noi, da tre anni, uno 
dei quali col COVID, in lockdown, e 
con la mia recidiva, tra l’operazione, 
tre mesi a Trento per la protonterapia 
e un anno a Torino in residenza arti-
stica e a fare la chemioterapia.
Tre anni in cui, all’inizio, volevamo 
scappare da Torpigna. L’architettura 
stessa ci voleva cacciare: pochis-

sime piazze, marciapiedi stretti o 
dissestati, la precarietà – italiana e 
straniera – in cui tantissimi di quelli 
che hai intorno restano solo per po-
chi mesi, tra una casa, regione, na-
zione all’altra, senza poter stringere 
rapporti se non con le loro reti già 
esistenti, e con i residenti di lunga 
data che spesso non sembrano molto 
accoglienti, sia con i “creativi” che 
popolano il quartiere perché le case 
costano poco, sia con “gli stranieri” 
(anche se sono qui da 30 anni), per-
ché “prima Torpigna era più bella, 
c’era la romanità”, anche se c’erano 
le baracche e non c’erano le fogne.
Ma invece era una impressione com-
pletamente sbagliata. Torpigna è tri-
bale. Ci sono tante tribù. Come in tut-
te le società tribali, ci sono i conflitti. 
Ma c’è anche una profonda relazione 
con l’ambiente (in questo caso urba-
no) e una presenza forte di ritualità. 
Le società tribali sono pericolose, 
rischiose, spesso illeggibili dall’e-
sterno. Non ci sono servizi o prodotti 
consumabili dall’esterno che posso-
no diminuire questa rischiosità, que-
sti pericoli. Ci sono solo le relazioni: 
senza relazioni non sopravvivi. Ieri 
sera ne abbiamo vissuta una, molto 
intensa: la riunione di condominio. 
Era una riunione molto particolare, 
perché si parlava dell’ecobonus (su 
cui non mi soffermerò: un obbrobrio 
burocratico con cui pochi si stanno 
arricchendo facendo cose senza sen-
so). Nel nostro condominio ci sono 
spazi comuni solo in terrazzo e sotto, 
in due vecchie carbonaie attualmente 
inagibili. Per questo motivo di soli-
to facciamo le riunioni nell’androne: 
ognuno porta delle sedie e, con le 
persone che vanno e che vengono, si 
occupa l’intero corridoio accanto alle 
cassette delle lettere e ai portoni al 
piano terra.
Questa volta, tra COVID e caldo, 
decidiamo di farlo all’esterno. In 
terrazza ci batte il sole. La facciamo 
per strada, disposti a cerchio distan-
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ziato, con addirittura una presenza 
remota: una delle partecipanti si col-
lega con una persona che ormai vive 
in Toscana, inquadra chi sta parlan-
do e dicendo “X vorrebbe parlare” 
quando la persona in remoto decide 
di esprimersi. I punti dell’ordine del 
giorno sono tanti. Man mano che li 
si passano in rassegna, si litiga, si 
ride, si è in accordo e in disaccordo, 
spesso contemporaneamente. Ma c’è 
una cosa che molto chiara, che è la 
relazione con l’ambiente, con l’edifi-
cio e il quartiere, e le relazioni che si 
porta con sé. La riunione di condo-
minio sarebbe impossibile senza co-
noscere approfonditamente la storia 
del quartiere e dei suoi abitanti, fin 
dall’inizio del secolo scorso.
Cos’era prima quell’artefatto. Chi ha 
tirato su il palazzo. Un condomino 
che non figura nelle tabelle millesi-
mali, che vive chissà dove. Uno spa-
zio che non si sa di chi sia. Un morto 
che lascia agli eredi e si deve traccia-
re come un appartamento siano di-
ventati 2. Di quando di fronte, molti e 
molti anni fa, hanno fatto dei lavori e 
hanno scaricato i calcinacci nella no-
stra cantina tramite le bocche di lupo.
E, ancora, i passaggi di proprietà, le 
eredità, gli affitti e, quindi, il proble-
ma rappresentato dal fatto che alcuni 
abitanti del palazzo non sono della 
tribù, e con l’aggiunta che alcuni (in 
particolare una famiglia filippina 
dolcissima) potrebbero entrarne a 
far parte, che vorrebbero acquistare.

Le storie delle tribù del quartiere e 
dei loro conflitti, insieme alle sto-
rie del condominio, di chi è morto, 
sopravvissuto, andato via o rimasto. 
Addirittura, l’amministratore ne è 
parte: è cresciuto nel condominio e 
nel quartiere. I condòmini lo cono-
scono da quando è nato. Sa i nomi e 
cognomi di tutto il quartiere. Mentre 
la riunione procede, io mi astraggo, 
osservando. Sembra una famiglia, 
una strana forma di parentela. È la 
prima volta che mi accade, e ci vedo 
una grande potenzialità.
Persone che, casualmente – proprio 
come nelle famiglie, in cui quando 
nasci non hai chiesto di essere lì pro-
prio con quelle persone, praticamen-
te a caso – si trovano lì, unite da uno 
spazio, un edificio, in un ambiente. 
Sono compresenti nell’ambiente, 
uniti, e questo genera, in questo 
caso, una nuova forma di parentela. 
Persone tutte diverse, che si occupa-
no di cose diverse, che hanno vite 
e interessi differenti, ma che qui si 
trovano “costretti” a stare insieme, 
a mettersi d’accordo, a trovare un 
modo di convivere.
Io ho sempre abitato in condomini 
grandi e piccoli in cui questa “pa-
rentela” (kinship, la chiamerebbe 
la Haraway) non esisteva. Gli altri 
condòmini meno li vedevo meglio 
era. Qui no, è differente. Come nelle 
famiglie, non ci si vuole solo bene. 
Si litiga, anche ferocemente. Ci si fe-
risce, si arriva anche alla violenza. 

Ci sono le disparità, reali e perce-
pite: perché ci si occupa sempre di 
lui e non ci si occupa mai di me? Si 
finisce dallo psicologo o alla polizia. 
Ma c’è un legame. Non è un servizio. 
Questo legame, ieri si è manifestato. 
Ci sono delle leggi e dei regolamenti 
che regolano la vita e gli affari dei 
condomini. Recentemente, è capita-
to che nel condominio le persone ab-
biano fatto una cosa che non rispetta 
questi regolamenti “per solidarietà”. 
Nessuno ci ha pensato su due volte. 
Avrebbero tutti potuto dire: “aho, 
stamo a fa’ una cosa contro il rego-
lamento, se lo dovrebbe pagare da 
sola ‘sto lavoro, è nel nostro diritto”. 
E invece si sono arrabbiati non per-
ché hanno pagato di più, ma perché 
il rapporto era diventato formale: 
“ma che fai, mi mandi l’ingiunzio-
ne! ma a che punto siamo arrivati! 
ma certo che t’aiuto! e poi in seguito 
vedemo e s’organizzamo!”.
Una possibile forma di famiglia: dai 
consanguinei ai condòmini. Non so 
voi, ma io in questa possibilità di 
creare nuovi legami forti tra perso-
ne “casuali” nella città, con storie, 
ritualità, relazioni con altre “tribù”, 
ruoli, oltre i servizi, le leggi, i re-
golamenti e le norme, ci vedo delle 
grandi opportunità. Opportunità per 
l’emersione di nuove sensibilità e di 
nuove solidarietà.
Ci si potrebbe chiedere, a questo 
punto, come si fa a “creare” questi 
ambienti, queste relazioni, queste 
sensibilità e solidarietà. Ma sarebbe 
la domanda sbagliata, perché non 
stiamo parlando di prodotti e ser-
vizi. È una domanda più simile a 
“come nasce un bosco?”. C’è l’essere 
umano, ma ci sono anche il vento, 
l’ambiente, la storia, il clima e anche 
tante altre cose.
Anche questo è #NuovoAbitare

Salvatore Iaconesi, Oriana Persico
Performer del digitale
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Parole «comuni»
di Giovanni Gobber

No tav, poi no vax, ora no pass, e for-
se anche no tamp. La scuola è tocca-
ta da questo no che caratterizza una 
costruzione sempre più diffusa nel 
discorso pubblico, prima britannico 
e anglo-americano, poi internazio-
nale. Negli USA, in particolare, ha 
illustre tradizione: no taxation wi-
thout representation, era lo slogan 
della ribellione al governo britan-
nico. Il no iniziale è un indefinito e 
vale, all’incirca, ‘nessuno/a’.
In anni più recenti, alla costruzione 
arrise il successo, per via di quel no 
perentorio che rende bene l’atteg-
giamento di chi contesta e protesta 
in piazza o sui media. Bisognava 
opporsi all’uso civile dell’energia 
nucleare? Ed ecco il famoso: “No 
nukes” che scandivano in manife-
stazioni pubbliche nei tardi anni 

settanta del Novecento. In italiano 
non è arrivato: ha avuto più succes-
so “Energia nucleare? No grazie”, 
che rendeva uno slogan tedesco 
(Atomkraft? Nein, danke), a sua 
volta ripreso dall’originale danese 
(Atomkraft? Nej tak). La costru-
zione con il no ha lavorato molto e 
agli albori del 2000 è uscito un libro 
in inglese, titolato No logo, scritto 
dalla canadese Naomi Klein, che 
sostiene la causa degli “altermon-
dialisti”, propugnatori di una glo-
balizzazione diversa da quella delle 
multinazionali. In italiano, i soste-
nitori più accesi di questa politica 
sono stati indicati come no-global: 
questa espressione si ispira all’in-
glese, ma è sorta in Italia e non è 
usata nel mondo anglofono. 
Casi come no-global segnano un 
cambiamento di significato della 
costruzione, una volta giunta in ita-
liano: se in inglese serviva per fare 
slogan, nella nostra lingua si è af-
fermata come un modo efficace per 
denominare movimenti di individui 
che sostengono una causa “alter-
nativa”. Ai no-global si sono così 
aggiunti i no-tav, che protestano in 
modo violento contro la costruzio-
ne della Tav. È opportuno notare 
che questa sigla è femminile e sta 
per tratta ad alta velocità – invece, 
alcuni hanno preso l’iniziale T per 
abbreviazione di treno e han detto 
che bisognasse usare il maschile 
(il Tav). Si sono sbagliati. Nell’uso 
comune, il femminile prevale, ma 
non è sempre chiaro, a chi usa la si-
gla, se si tratti di un treno o di una 
tratta. Che poi è una tratta ferro-
viaria, non una tratta degli schiavi, 
sia chiaro. 

La fortuna della costruzione è do-
vuta al no: è univoco, chiaro. Di-
rebbe la Buonanima che questa 
parolina è una, categorica e impe-
gnativa per tutti. Essa già trasvola 
e accende i cuori dalle Alpi a Lam-
pedusa: no vax, no pass, no e basta. 
È una interessante rielaborazione 
in italiano di forme inglesi, che di 
inglese hanno la carrozzeria, ma il 
motore è nostrano. Peraltro, serve 
una veste inglese per essere chic: la 
diffusione di un fenomeno lingui-
stico si alimenta del prestigio del 
centro diffusore. Tali sono i media 
internazionali e le autorità che essi 
rappresentano (o delle quali sono 
ritenuti i rappresentanti): a queste 
voci è attribuita autorevolezza e 
competenza – sono le fontes veri-
tatis. Ma la formula linguistica “no 
+ X” è diventata di uso pubblico, 
è quindi stata ripresa dall’uomo 
(e dalla donna) qualunque. E se in 
inglese no indica ‘nessuno’, quindi 
è seguito da un nome, in italiano è 
inteso come ‘no a…’. Il risultato? Di 
loro solo questo sappiamo: quel che 
non sono, quel che non vogliono.

Giovanni Gobber
Università Cattolica di Milano
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Riflessione pedagogica sulla 
tragedia afgana
Franco Cambi

Riflettendo sulla situazione dell’Afghanistan, l’autore analizza l’attuale crisi con 
sguardo pedagogico, sottolineando come un’attenzione profonda verso gli aspetti 
educativi avrebbe potuto fornire mezzi di emancipazione a giovani e adulti.

1. La voce mancante

Giornalisti, politologi, storici e intellettuali vari ci 
hanno informati, dopo la guerra-lampo dei ta-
lebani fino alla conquista in pochissimi giorni 

di Kabul, sulle varie ragioni e di questa vittoria e del-
la sconfitta durissima subita dagli USA. Tale disfatta e 
politica e ideologica, davanti alla conquista del potere 
da parte dei “maestri di teologia” formatisi nelle “ma-
drase” islamiche più tradizionali, si è detto che è stata 
causata dalla ricchezza dei talebani (dovuta al commer-
cio dell’oppio) che ha permesso loro acquisto di armi 
avanzate, poi dall’uso dispersivo e confuso fatto dalle 
forze-USA e dei ben oltre 2000 miliardi di dollari lì in-
vestiti, dalla stessa debolezza del governo ufficiale in 
Afghanistan e politica e strategica, dalla corruzione dif-
fusa, dal terrorismo sempre alle porte, dalle pressioni 
degli stati islamici e non confinanti col paese (tra Pa-
kistan, Iran, Russia e Cina e Turchia). Tutte spiegazio-
ni ragionate e vere ma che hanno lasciato fuori scena 
una causa ulteriore e fondamentale: quella della carenza 
educativa in un paese complesso e articolato, occupato 
dagli USA sì per fare vendetta rispetto all’11 settembre 
del 2001 e al tragico attacco subito da Bin Laden ma 
anche per rinnovare la società afgana alla luce di un mo-
dello democratico. E qui sta forse il punto nevralgico di 
tutto l’intervento. Infatti, tale finalità è stata messa in 
seconda linea rispetto alla formazione di un esercito e 
del rinnovamento delle armi, tra l’altro ciò gestito da un 
governo debole (come si è visto in modo clamoroso alla 
fine dell’intervento talebano) e che ha guardato poco, 
con gli stessi americani, a un lavoro articolato e diffuso 
nella società civile, sì arretrata ma risvegliabile ai di-
ritti, a una condizione di vita meno “medievale”, alla 
coscienza individuale resa attiva e riconosciuta come 
valore, sia sul fronte delle donne sia su quello dei ma-
schi proprio attraverso scuola, istruzione e stile di vita. 

E di tale possibilità si è avuta netta testimonianza pro-
prio con l’avanzata vittoriosa dei talebani. I più giovani 
e di classi medie e di ambo i sessi davanti a tale avanzare 
sono fuggiti alla ricerca di salvezza fuori dello stato isla-
mico tipico dei talebani che per loro prometteva ritorno 
all’indietro e sofferenze e violenze in un modello di vita 
sociale per loro ormai impossibile. Certo questi giovani 
erano collocati in una condizione di collaborazione con 
i vari rappresentanti NATO, pochi ed europeizzati, ma 
che ormai stavano fuori e contro ogni orizzonte ideolo-
gico dei talebani e li sentivano due volte nemici: politici 
e culturali. Tutto ciò era avvenuto per via educativa, an-
che se relativa a gruppi ristretti. E se questa fosse sta-
ta la Strategia Maggiore di USA e NATO forse le cose 
sarebbero andate diversamente? Ma quale impegno era 
necessario per dar corpo a una vera “società civile”? E 
la trasformazione si sarebbe davvero realizzata? E ciò 
era possibile in una società arcaicizzante e premuta e 
insidiata dai talebani? Quesiti tardivi ma giusti, su cui 
vale riflettere con cura, guardando anche e proprio alla 
Grande Tradizione Pedagogica americana che lì, pur-
troppo, non fu applicata e che forse poteva cambiare e la 
sorte dell’Afghanistan e della stessa avventura america-
na in quella terra sì povera e arretrata ma risvegliabile a 
nuovi principi e valori se curata per via educativa, come 
ci rivelano le minoranze che hanno collaborato con la 
NATO e di cui abbiamo tragiche testimonianze, ora.

2. Se la pedagogia avesse…
C’è un testo nella tradizione pedagogica americana che 
tocca in modo specifico questo tema, è Democrazia e 
educazione di John Dewey. Fu scritto in piena prima 
guerra mondiale (1916) e parlava sì per l’Occidente, ma 
sviluppava le sue tesi anche oltre di esso (e si pensi solo 
alle applicazioni avvenute di tali idee in Turchia dopo 
il crollo dell’Impero ottomano nel 1918). Quelle idee 
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andavano riprese anche per l’Afghanistan e lì applicate 
con decisione e in profondità e non solo in relazione ai 
collaboratori della NATO. Certo l’arretratezza del paese 
e la presenza dei talebani e del loro estremismo religioso 
creava problemi complessi, da affrontare con finanzia-
menti alle scuole e per la formazione dei docenti e non 
solo spesi per le armi e gli eserciti (rivelatisi e fragili e 
poco fedeli, forse perché mal pagati dallo stato afgano, 
ma anche perché non motivati a combattere i talebani: e 
anche qui una formazione ideale sarebbe stata necessa-
ria come impegno primario), con programmi culturali 
rivolti alla modernizzazione (con diritti riconosciuti, 
studi e carriere libere, uguaglianza dei sessi etc.) che sa-
rebbero stati assimilati anche nella società più tradizio-
nale se insieme accompagnati da un’analisi della tradi-
zione talebana nella sua radice religiosa e mostrata nella 
sua arretratezza e falsità rispetto al vero spirito del Co-
rano, coinvolgendo in questo cammino le stesse comu-
nità sunnite e chiedendo loro di intervenire a correggere 
l’interpretazione talebana del Corano stesso e l’odio che 
manifestano verso le altre religioni (e la distruzione dei 
Buddha avvenuti durante il loro dominio pre-intervento 
USA ne è una netta manifestazione). Certo combattere 
contro il denaro ricavato dall’oppio e la sharia diffusa 
come fede assoluta, non era affatto facile, ma se si pensa 
alla quantità di denaro che lì gli americani hanno profu-
so senza risultati efficaci viene da dire che hanno dav-
vero sbagliato bersaglio e strategia.
Anche in Afghanistan si doveva mettere all’opera un 
fascio di processi educativi, per giovanissimi, giovani 
e adulti, uomini e donne, capaci di fornir loro mezzi di 
emancipazione da uno status medievale e promuoverne 
la liberazione sociale e mentale e renderli sensibili a quel 
modello di stato/società democratica che (come si è visto 
con i collaboratori NATO) era possibile sviluppare, ma 
da parte di uno stato afgano non-fantoccio e ben integra-
to con la presenza internazionale. Forse, così, la storia di 
quel paese sarebbe stata diversa e non consegnata, come 
tutti temono, ai contraccolpi feroci dei talebani e alle 
stragi di gruppi terroristici.

3. Quesito finale
Ma perché gli USA non hanno messo al centro questa 
strategia che ben conoscevano? Perché già col Vietnam 
e dopo si è affermata la regola di far-egemonia interna-
zionale con le armi e la diffusione della guerra, dimenti-
cando via via quasi del tutto ciò che già nel 1945 era sta-
to messo al centro per la ricostruzione dell’Europa, con 
un’operazione finanziaria assai forte ma accompagnata 
da un intervento anche culturale decisivo (che proprio 
in Italia fu esemplare, ad esempio con i Programmi sco-
lastici del 1945 de-fascistizzati e orientati all’attivismo 
americano, poi con i centri culturali Isis presenti nel 
paese, con una propaganda diffusa del sistema politico 
americano e svolta a più livelli, anche con contrasti ma 
sviluppata con decisione) e formativo, a cominciare pro-
prio dalla scuola, e rimodellando l’Italia secondo il mo-
dello di democrazia avanzata, a livello economico ma 
anche sociale. Sì, nel corso degli anni Sessanta la stra-
tegia di potenza mondiale cambiò segno e da finanzia-
rio-educativa, anche e in modo deciso, si fece militare e 
consegnò la propria supremazia alle armi. Si è detto: ciò 
fu dovuto allo choc dello Sputnik sovietico, alla crescita 
della Guerra Fredda, al mito della tecnologia che invase 
la politica con armi sempre più sofisticate, dalla sfida 
aperta ai comunismi in espansione (tra Cina e Cuba e 
Vietnam). Tutto vero come ci ricordano numerosi studi, 
ma questo cambiamento ha mutato le strategie di Grande 
Potenza in America, su cui la doppia sconfitta, ieri del 
Vietnam oggi dell’Afghanistan, ci deve far riflettere con 
impegno e decisione, riconoscendo che si è ancora una 
volta lasciato nel silenzio ciò che di più alto e produttivo 
il pensiero etico-politico degli USA ci ha consegnato. 
Ormai i talebani, tornati al potere col loro volto tradi-
zionale, dopo aver tollerato la partenza pur incompleta 
(per ora, si sottolinea da varie fonti) degli afganistani oc-
cidentalizzati, riprenderanno a governare quella società 
col loro integralismo islamico che riporterà indietro di 
decenni quel paese , il quale negli anni Settanta aveva 
visto già una sua apertura, ad esempio, all’emancipazione 
femminile, facendolo così ripiombare nell’autoritarismo 
religioso contrassegnato da un volto duramente medio-
evale. E che si esalterà proprio per questo stile di vita e 
di governo totalmente anti-occidentale. Dopo vent’anni 
di presenza di USA e NATO in quel paese, passata senza 
realizzare neppure una coscienza pur aurorale almeno dei 
diritti umani. Sì, forse e proprio per aver usato una stra-
tegia sbagliata come ricordato di sopra e che oggi molte 
voci stanno denunciando in Occidente. Con conseguenze 
catastrofiche, si teme, forse anche a livello planetario!

Franco Cambi
Università di Firenze
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Il “secolo” di Edgar Morin  
Cento per cento vita, cento per cento pensiero
Mauro Ceruti

In un recente libro 100 personalità di spicco del panorama culturale italiano offrono 
una rilettura originale delle vicende personali e storiche, intrecciate di azione e 
riflessione, di Edgar Morin, umanista planetario, in occasione dei suoi cento anni di vita. 
Un uomo, un ricercatore e un filosofo che ha fatto della passione per la verità l’antidoto 
alla menzogna e all’arroganza. Pubblichiamo alcune pagine dall’introduzione.

Questo testo compare in introduzione al volume:  
Mauro Ceruti (a cura di), CENTO Edgar Morin. 100 
firme italiane per i 100 anni dell’umanista planetario,  
Mimesis Edizioni, Milano Udine, 2021. 
Ringraziamo l’autore e l’editore.

Mi sono sentito in contatto con il patrimonio del pianeta, 
animato dalla religione di ciò che connette, dal rifiuto di ciò 
che rifiuta e da un’infinita solidarietà; 
ciò che il Tao chiama lo spirito della valle “riceve tutte le ac-
que che in essa si riversano”. 
Edgar Morin

L’abbiamo definito l’umanista planetario. Non 
solo perché è il teorico di un nuovo umanesi-
mo planetario, ma anche perché lo è, un uomo 

planetario. Onnivoro culturale, viaggiatore curioso e 
instancabile, ha attraversato i territori molteplici della 
Terra, i territori di culture diverse, i territori più riposti 
dell’anima, facendoli dialogare attraverso gli incontri 
della sua vita e attraverso il suo pensiero. 
La vibrante irripetibilità della sua testimonianza sta 
nell’intreccio irriducibile fra i suoi modi di essere uomo, 
ricercatore, scrittore. La sua opera non si fa classificare 
nelle tradizionali divisioni di genere, contamina moltepli-
ci stili e punti di vista. È, contemporaneamente, uno dei 
maggiori filosofi viventi, scrittore fra i più grandi della 
letteratura contemporanea, uomo che ha cercato sempre 
di trarre dalla sua passione e dal suo amore per la verità 
l’antidoto contro ogni cecità, menzogna, arroganza.
Per questo, la sua complessa biografia intreccia in modo 
irriducibile la sua esistenza e il suo pensiero, vicende 
personali e vicende storiche, azione e riflessione. I suoi 
libri, scritti o letti che siano, emergono come occasioni 
di vita. E lui stesso lo ha osservato bene, più volte, nei 
nostri dialoghi: 

Tutto ciò che ho potuto fare mi è stato possibile solo perché 
sono stato aperto a influenze giuntemi da ogni orizzonte e per-
ché nessuna chiusura dottrinaria o dogmatica ha potuto inaridi-
re la mia conoscenza. Il Libro ha avuto un’importanza fonda-
mentale per me proprio perché non mi sono mai rinchiuso tra i 
libri: non ho mai smesso di essere trasportato dal Vivere; non ho 

vissuto nei libri, ma i libri sono stati onnipresenti nel mio vivere 
e, reciprocamente, il mio vivere, che ha perennemente vissu-
to nell’interrogazione, non ha mai smesso di chiedere al Libro. 

Solomon David Nahoum nasce a Parigi nel 1921. Ac-
quisirà il nome Edgar Morin solo durante la Resistenza 
al nazismo, nel 1944. Tramite suo padre, è figlio del-
la diaspora degli ebrei sefarditi, cacciati nel 1492 dalla 
Spagna di Ferdinando D’Aragona e Isabella di Castiglia, 
da quella stessa Spagna da cui era partito Cristoforo 
Colombo per “scoprire” nel 1492 l’America, e da quel-
la stessa Spagna in cui, sempre nel 1492, dopo otto se-



Nuova Secondaria - n. 2 2021 - Anno XXXIX - ISSN 1828-4582 17

Problemi Pedagogici e Didattici

coli veniva posta fine alla presenza islamica. I suoi avi 
trovarono accoglienza a Livorno e a Salonicco. Gli avi 
dalla parte materna erano italiani, anche loro spostatisi 
a Salonicco, a inizio Ottocento. I suoi genitori, Vidal 
Nahoum e Luna Beressi, si erano poi entrambi trasferiti 
a Parigi. L’uragano storico delle due guerre balcaniche 
e della Prima Guerra Mondiale avevano ridotto note-
volmente la multiculturalità della città macedone, dove 
ancora all’inizio del secolo gli ebrei sefarditi (etnia di 
maggioranza relativa) convivevano con greci, turchi, ro-
meni, albanesi, slavi ortodossi, slavi islamici.
Ma, appunto, gran parte degli antenati di Edgar Morin/
Salomon Nahoum, sia da parte di padre che da parte di 
madre, non avevano vissuto a Salonicco, bensì a Livorno. 
Avevano vissuto i due secoli dell’età d’oro del porto livor-
nese, quando la felice intuizione del granduca di Toscana 
aveva dato diritto di insediamento, cittadinanza, libertà 
religiosa e possibilità di autogoverno ai marrani allora 
perseguitati. La città di Livorno vide gli ebrei convivere 
con molte altre comunità nazionali. Gli ebrei livornesi si 
specializzarono nel commercio con l’Africa Settentrio-
nale, fondarono un importante comunità in Tunisia, e 
presero persino parte a insediamenti sul suolo americano 
(Tobago, Curaçao, Venezuela, Guyana). Nell’Ottocento, 
fu proprio l’occupazione francese dell’Africa Settentrio-
nale, con la conseguente alterazione degli equilibri eco-
nomici, a fare nuovamente emigrare buona parte della 
comunità ebraica, a Salonicco e altrove.
Edgar Morin è espressione di un’eredità della frontiera 
mediterranea, anche oggi più che mai cruciale nel nuo-
vo mondo globalizzato. Una frontiera fatta di transiti, 
di interazioni, di conflitti, ma non di separazione e di 
muri: una fascia di sovrapposizione tra i Nord e i Sud 
del mondo, un laboratorio di nuove forme di convivenza 
fra diverse culture. 

Pensatore europeo e narratore del vecchio e del 
nuovo secolo
La biografia di suo padre, Vidal (Vidal et les siens 1989), 
è il racconto delle sue radici ebraiche e mediterranee, 
da lui riconosciute come matrici del suo pensare e del 
suo essere nel mondo. Nelle origini della sua famiglia, 
Edgar ha visto le stigmate della dialettica tra civiltà e 
barbarie dell’Europa, ha trovato la vocazione per un’i-
dentità plurima, ha maturato l’immunità agli integrali-
smi, alle semplificazioni ideologiche e concettuali e alla 
violenza che da quelle trasuda. Ma vi ha anche scorto 
l’ologramma della futura umanità “planetaria” (Mes 
démons, 1994). E le ha vissute come aperte agli altri 
grandi filoni costitutivi delle culture europee, laici o re-
ligiosi che siano. Si sente un “post-marrano”, sulla scia 
di Montaigne, Cervantes, Spinoza. 

È un pensatore europeo. Rigenera le opportunità di 
parlare al mondo e di ascoltare il mondo attraverso la 
varietà delle radici dell’identità d’Europa, attraverso le 
ibridazioni delle sue culture, la flessibilità dei suoi con-
fini, la ricchezza delle migrazioni che vi hanno avuto e 
che continuano ad avervi sede.
È uno straordinario narratore del vecchio e del nuovo 
secolo, di questa nostra età storica in cui le scienze e le 
tecniche hanno realizzato le loro conquiste più spetta-
colari, ma in cui hanno anche avuto luogo le stragi più 
copiose che la storia umana ricordi.
A partire dagli anni Trenta del secolo scorso fino ai 
nostri giorni, non ha mai cessato di rigenerare un radi-
cale atteggiamento critico e autocritico, prodotto di un 
fecondo intreccio di ragione ed emozione, di lucidità e 
passione.
Nei momenti in cui è sembrato agevole celebrare le ma-
gnifiche sorti del genere umano, ha denunciato i lati 
oscuri del progresso, le barbarie, gli asservimenti e le 
follie che oggi più che mai ci impediscono di vivere in 
un mondo più civile e umano. Di contro, nei passag-
gi storici più duri e difficili, egli ha saputo rigenerare 
le ragioni di nuove speranze, motivando che il peggio 
non era inevitabile, che i giochi non erano fatti, che nel 
groviglio di tendenze e di controtendenze conflittuali 
dell’oggi è sempre possibile, e anzi necessario, elaborare 
prospettive creative per il futuro.
Il suo pensiero e la sua vita sono inestricabilmente le-
gati, nel “suo secolo”. E perciò hanno potuto essere una 
straordinaria esplorazione della complessità della con-
dizione umana. La sua eccezionale biografia e la sua 
monumentale opera portano il segno dell’esperienza di 
un secolo teatro dell’ambivalenza umana, abisso di tre-
mende barbarie e apice di conquiste di civiltà. 
La seconda guerra mondiale, la resistenza contro il nazi-
smo, il nuovo inizio dell’Europa post-bellica, la resistenza 
contro lo stalinismo, la guerra fredda, il Maggio francese, 
la crisi ecologica, il crollo del Muro di Berlino, le guerre 
balcaniche, la globalizzazione, le rivoluzioni scientifiche, 

Edgar Morin (Parigi, 8 luglio 1921).
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le innovazioni tecnologiche, la crisi delle istituzioni edu-
cative, i progetti del postumano, e negli ultimi mesi la 
pandemia, lo hanno visto protagonista nell’azione e nella 
riflessione, intento a mostrare come la storia non sia il 
dominio dell’inevitabile, ma una costruzione quanto mai 
aperta, un’avventura ignota che fa appello al senso di re-
sponsabilità e agli slanci vitali di ogni individuo e di ogni 
comunità. L’An zéro de l’Allemagne (1946), Mai 68. La 
Brèche (1968), Per uscire dal XX secolo (1981), Penser 
l’Europe (1987), Un nouveau commencement (1991), Les 
fratricides (1996), Une politique de civilisation (1997), 
Notre Europe (2013), Penser global (2015), Changer de 
voie (2020), sono altrettante testimonianze del ruolo da 
lui giocato nelle svolte cruciali dei nostri tempi.
Durante la resistenza, aveva aderito al movimento comu-
nista. Poi, nel dopoguerra, in età staliniana, ha elaborato 
una profonda autocritica (Autocritique, 1959, capolavoro 
della letteratura del ‘900). La pagò con l’emarginazione 
politica e umana. Per quanto motivata dai temi dell’attua-
lità politica, la sua fu una radicale autocritica di ogni for-
ma di pensiero. Attraversò una metamorfosi che avrebbe 
rigenerato la sua vita e la sua ricerca: l’auto-osservazione 
diventerà per lui necessario complemento dell’osserva-
zione, quale condizione di una vita e di una ricerca auten-
tiche, tese a cercare in sé stesso, prima ancora che negli 
altri, l’origine ricorrente dell’errore e della menzogna. Si è 
senza posa dedicato a questo lavoro di auto-osservazione 
e introspezione. In coraggiosi libri-confessione ha voluto 
continuamente rigenerare la coscienza della potenza per-
versa e accecante delle idee divenute idolatria, la resisten-
za difficile all’autoinganno, la tensione costante e crea-
trice fra sapiens e demens in homo sapiens/demens (mai 
riducibile al solo sapiens), la lotta inesauribile tra le forze 
di Eros e di Thanatos. Lui, che ha scritto opere filosofi-
che monumentali, ha tuttavia anche trovato nella scrittura 
saggistica e diaristica il modo consono per accordare le 
sue parole all’ispirazione “poetica” che ha segnato i mo-
menti decisivi della sua esistenza, più volte intrecciati ai 
momenti decisivi della storia dell’ultimo secolo, il “suo” 
secolo, e per tutti secolo di tanta “prosa”. Attraverso que-
sta scrittura, ha raccontato e continua a raccontare non il 
“microcosmo” dell’uomo rinascimentale, posto nel cuore 
del cosmo, bensì la scheggia infinitesimale di un’esplo-
sione cosmica, impenetrabile nel suo mistero, ma la cui 
esplorazione ci è consegnata come destino. Il “saggismo” 
ha così avuto nuovo impulso dalla sua scrittura, fra le più 
alte della letteratura francese (Le vif du sujet,1969; Jour-
nal de Californie, 1970; Journal d’un livre, 1981, Journal 
de Chine, 1992, Mes démons, 1994, Une année-Sisyphe, 
1995; Pleurer rire aimer comprendre, 1996; e l’ultimo, 
grande racconto dell’incontro con i suoi ricordi, Les sou-
venirs viennent à ma rencontre, 2020). 

Narratore del globale e del locale
Edgar Morin è un narratore del globale e del locale, del 
generale e del singolare. Non hai mai rifuggito dalle pro-
spettive più ampie, dalle visioni più sintetiche, dai punti 
di vista più panoramici. Ma ha posto la sua attenzione 
anche sui dettagli più minuti della vita quotidiana, sui 
modi in cui le idee prendono corpo nei vissuti e nelle 
esperienze di ogni persona. 
Ha vissuto in profondità il ritmo e il senso della pul-
sazione storica del dopoguerra: le prime istituzioni 
europee comuni, le conquiste di libertà nei costumi e 
nei modi di vita, le nuove culture giovanili (Mai 1968. 
La brèche, 1968), i nuovi linguaggi globali (soprattutto 
la musica), i viaggi e gli incontri con altri stili di vita. 
Comprese più di ogni altro come, al di sotto di tante 
mode passeggere, al di sotto dell’etichetta “controcul-
tura”, si stesse generando una nuova sensibilità alla di-
mensione planetaria della condizione umana (Journal 
de Californie, 1970). Ha creato nuovi campi di ricerca 
per la sociologia e l’antropologia, quando erano snobba-
ti dal mandarinato accademico: l’industria culturale, la 
comunicazione (L’Esprit du temps, 1962). E il cinema, 
che come lui stesso ha osservato, non solo ha risveglia-
to in lui “l’interrogativo chiave di ogni filosofia” (Le 
cinéma ou l’homme imaginaire, 1956, p. 6; Les Stars, 
1957), ma anche gli ha consentito di sviluppare un ap-
proccio transdisciplinare e complesso, perché “Non c’è 
disciplina che il cinema non tocchi in profondità e che 
non rimetta in discussione. Il cinema è tale da rimettere 
in discussione ogni scienza che lo metta in discussione” 
(Le cinema, un art de la complexité, 2018).
Dopo la fine della guerra fredda, attraverso la catena 
di eventi culminati nel crollo del Muro di Berlino, par-
ve delinearsi l’orizzonte di una “fine della storia”. Ma 
lui, al contrario, seppe subito leggere quegli eventi come 
segni di un impetuoso scongelamento, di “un nuovo ini-
zio” della storia, che poneva ora la sfida inedita di una 
politica e di un pensiero della complessità. Ben al di là di 
ingenui irenismi, prospettò i rischi e colse l’ambivalenza 
di questo “nuovo inizio” (Un nouveau commencement, 
1991). Sulla nuova età si affollavano grandi promesse, 
ma anche grandi minacce. Ha disegnato lucidamente 
l’inedito quadro: il pianeta è spinto da un quadrimotore 
spaziale (scienza, tecnica, industria, profitto) fuori con-
trollo, che rischia di trascinare impetuosamente il mon-
do in un divenire cieco; tutti i frammenti di umanità 
sono ormai in irreversibile e istantanea interdipendenza, 
ma l’interdipendenza non ha creato la solidarietà; sono 
in comunicazione, ma le comunicazioni non creano la 
reciproca comprensione; l’accumulo delle informazioni 
non crea la conoscenza, e l’accumulo delle conoscenze 
non crea la comprensione; nello stesso tempo in cui si 
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sono realizzati innumerevoli processi di unificazione, si 
sono anche sviluppate formidabili disgregazioni, regres-
sioni, chiusure, nazionali, etiche, religiose. 
Ha colto in profondità la mutazione antropologica: la 
minaccia nucleare e la minaccia ecologica che gravano 
sulla biosfera avevano fatto dell’umanità una comuni-
tà di destino (Terre Patrie, 1993; Notre Europe, 2013; 
Changer de voie, 2020).
Ha instancabilmente lavorato per fare emergere la con-
sapevolezza di questo destino comune, per illuminare il 
caos degli eventi, le loro interazioni e retroazioni. 
Ha individuato uno dei maggiori ostacoli a questa co-
scienza planetaria nella frammentazione dei saperi, che 
rende incapaci di cogliere proprio l’irriducibile com-
plessità, cioè la molteplicità di dimensioni intrecciate, 
dei problemi fondamentali. La sua epistemologia della 
complessità delinea un metodo di integrazione dei sape-
ri, che ha come scopo la connessione delle conoscenze, 
e una scienza con coscienza (Science avec conscience, 
1982), consapevole delle proprie possibilità e dei pro-
pri limiti, nonché dei valori impliciti che veicola o che 
potrebbe veicolare. Testimonianza di questa sua straor-
dinaria avventura intellettuale sono i sei volumi dell’im-
ponente opera filosofico-epistemologica La méthode 
(La Nature de la nature, 1977; La Vie de la vie, 1985; 
La Connaissance de la connaissance, 1986; Les Idées. 
Leur habitat, leur vie, leurs moeurs, leur organisation, 
1991; L’Humanité de l’humanité. L’identité humaine, 
2001; Ethique, 2006). E di questa opera viatico fu Le 
paradigme perdu. La nature humaine (1973), a tutt’oggi 
insuperato manifesto del progetto di una antropologia 
globale e complessa, volta a concepire e a rigenerare l’u-
nità umana, “cento per cento natura e cento per cento 
cultura”, perduta e andata in frantumi attraverso lo spe-
cialismo disciplinare.

Il problema educativo 
Ha, di conseguenza, anche lanciato l’allarme educativo: i 
sistemi di insegnamento continuano a separare, a disgiun-
gere le conoscenze che dovrebbero invece essere inter-
connesse, continuano a formare menti cieche ai contesti 
ed esperti che privilegiano una sola dimensione di proble-
mi complessi. Il che lo ha portato a scrivere testi che deli-

neano i principi di una riforma dell’educazione, adeguata 
a rispondere all’ urgenza vitale dei nostri giorni: “educare 
all’era planetaria”, perché ogni individuo e ogni comu-
nità si possa fare carico della condizione di cittadinanza 
Terrestre (La tête bien faite, 1999; Relier les connaissan-
ces, 1999; Les sept savoirs indispensables à l›éducation 
du futur, 2000; Enseigner à vivre, 2014). E proprio questi 
testi consentono di rivolgere un nuovo sguardo retrospet-
tivo sulla sua opera, che ci appare oggi come una grande 
pedagogia per il nuovo cittadino planetario, i cui modi di 
pensare possano essere all’altezza delle sfide dei nostri 
tempi, sempre più complesse e diversificate.
Nell’orizzonte di questa riforma, ha delineato il progetto 
di una antropo-politica, in grado di affrontare i problemi 
oggi totalmente ignorati dalla politica tradizionale: un 
progetto delineabile solo nella consapevolezza che ogni 
riforma politica sarà indissociabile da una riforma di ci-
viltà, da una riforma di vita, da una riforma di pensiero, 
da una riforma spirituale (Introduction à une politique 
de l’homme, 1965; Une politique de civilisation, 1997). 
Ed è in questo stesso orizzonte che ha delineato la “via” 
di una politica dell’umanità planetaria che abbia come 
missione più urgente quella di solidarizzare il pianeta 
(La Vie. Pour l’avenir de l’humanité, 2011).

La “Terra patria”
Dinanzi ai rischi ambientali a lungo termine, dall’in-
quinamento al sovraffollamento, dal caos climatico alla 
distruzione della biodiversità, dai conflitti di civiltà e di 
religione agli egoismi nazionalisti e al rischio nucleare, 
che minacciano il nostro pianeta, Edgar Morin risponde 
con la visione di una “Terra patria”, di una comunità 
planetaria in cui il senso di appartenenza oltrepassi tutti 
i confini fra etnie, fra nazioni, fra culture e fra civiltà, 
perché senza confini sono i pericoli a cui siamo esposti. 
Il perseguimento di tale visione richiederà, per lui, una 
metamorfosi ancora inconcepibile e improbabile. Tutta-
via, argomenta, è proprio questa constatazione disperan-
te che comporta un principio di speranza, motivato da 
una consapevolezza che ci viene dalla conoscenza delle 
grandi soglie dell’evoluzione umana: “sappiamo che le 
grandi mutazioni sono invisibili e logicamente impossi-
bili prima della loro comparsa; sappiamo anche che esse 
compaiono quando i mezzi dei quali un sistema dispone 
sono divenuti incapaci di risolvere i suoi problemi. Così 
possiamo sperare che, pure ancora inconcepibile e im-
probabile, la metamorfosi non sia impossibile”. La Via 
che delinea è anche un appello alla volontà di fronte alla 
grandezza della sfida: “sebbene quasi nessuno ne ab-
bia ancora coscienza, non si è mai avuta una causa così 
grande, così nobile, così necessaria, della causa dell’u-
manità per sopravvivere, vivere e umanizzarsi”.
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La fraternità
Questo appello ci riporta all’intreccio indissolubile della 
sua vita e del suo pensiero, che sono oggi più che mai 
una straordinaria occasione per riflettere sulle crisi e 
sulle potenzialità antropologiche del nostro tempo. E 
il filo rosso di questo intreccio è una continua ricerca 
di fraternità, dal cui desiderio si è sentito trascinato a 
vivere e a pensare il “suo” secolo. Ha scritto: “Come 
non ho mai potuto vivere senza amore, non ho potuto 
vivere senza fraternità. Le mie esperienze di fraternità 
sono i momenti più belli della mia vita” (La Fraternité, 
pourqoi?, 2020). Sì, queste poche, semplici parole rias-
sumono meglio di ogni altro discorso il senso di una vita 
e il senso di un pensiero fra i più straordinari dell’ultimo 
secolo. E così ne ha raccontato la scaturigine: 

Ero figlio unico, orfano di madre a dieci anni e dunque adole-
scente senza madre, fratello o sorella. Provavo inoltre rancore 
verso mio padre che mi aveva tenuta nascosta la morte di mia 
madre quando io l’avevo capita sin da principio… I miei veri 
amici erano i libri e i film, e tuttavia mi lasciavano solo […] 
La scoprii (la fraternità) al momento del disastro del giugno 
1940, quando nel mezzo della caduta della Francia mi rifugiai 
a Tolosa… 

 Ed è così, attraverso il bisogno generato dalla ferita ori-
ginaria, che nel dipanarsi di questo filo rosso ha vissuto 
il “suo secolo”, di vita e di storia: dal centro di accoglien-
za degli studenti rifugiati a Tolosa durante l’occupazione 
nazista alle fraternità della Resistenza, con, fra gli altri, 
Jacques-Francis Rolland e Victor Henri, e poi con i resi-
stenti di Libération, Franc-Tireur, Combat, e poi ancora 
con i prigionieri di guerra e i deportati. “Vi furono cer-
to conflitti”, osserva, “ma la fraternità che ci legava era 
dominante.” Fraternità nata dal sentimento condiviso di 
fragilità, di perdizione e di compassione. C’è stata poi la 
fraternità, estatica e di breve durata, della Liberazione 
di Parigi e della grande sfilata dall’Étoile alla Concorde. 
Come quelle, ugualmente vissute da protagonista, in Ger-
mania con la prima armata che vi entrò nel 1945, a Parigi 
nel Maggio 1968, a Lisbona nel 1974 con la rivoluzione 
dei garofani, a Berlino nel 1989 con la caduta del Muro. 
E poi le fraternità durevoli, come nella comunità di vita 
insieme per anni creata con Marguerite Duras, Robert 
Antelme, Dionys Mascolo; e quella con François Fejtö e 
Jean Duvignaud, nell’avventura della rivista Arguments. 
La fraternità a San Diego “nell’esaltazione di una cultura 
love and peace”. E poi, in particolare, appunto, le “oasi 
fraterne” in Italia, in Toscana, a Firenze, senza le quali, 
scrive, “non avrei potuto cominciare e proseguire l’avven-
tura del Metodo”, la sua imponente opera filosofica. Fra-
ternità, “momenti solari” che, come ha scritto, gli hanno 
“riscaldato la vita lungo il cammino in un mondo prosai-

co”, e che gli hanno consentito di rigenerare le sue radici 
italiane. Oasi fraterne, nelle quali ha potuto ascoltare an-
cora più profondamente i pericoli che la storia preparava: 
“I rumori del mondo, delle armi, dei conflitti […] mi col-
piscono nel profondo. Lavoro nel mezzo di questi ulivi, di 
queste vigne, in queste colline vicino al mare, mentre una 
nuova mezzanotte avanza nel corso del secolo”. 
È in queste vicende personali che germina il senso pro-
fondo del suo pensiero: il pensiero complesso, volto a 
comprendere sia l’antagonismo che la complementarità 
degli opposti, l’antagonismo e la complementarità di 
concordia e discordia di cui è fatta l’esperienza stessa 
della fraternità. Esperienza ambivalente, e mai compiu-
ta. Il racconto della sua vita non è certo quello di una 
fraternità irenica o idealizzata. Ma quello di una frater-
nità che non può essere imposta da norme, come in certo 
senso possono esserlo la libertà e l’uguaglianza. Quello 
di una fraternità la cui fonte non può che essere nel bi-
sogno dell’“io”, che per fiorire ha bisogno di un “noi” e 
di un “tu”. Bisogno insopprimibile, che pur tuttavia non 
toglie in lui la consapevolezza che l’ambivalenza segni 
costantemente la fraternità. E nel contempo ne ricono-
sce le fonti più profonde nella storia della vita e persino 
nella storia dell’universo: come già voleva Eraclito, ha 
sovente osservato, Concordia e Discordia sono all’origi-
ne di tutte le cose; fin dalla nascita dell’universo, come 
oggi rivela la cosmologia contemporanea, e come è ben 
significato nei suoi racconti antropo-bio-cosmici, nei 
quali propone di ripensare la condizione umana come 
porzione della più ampia avventura del vivente sul pia-
neta Terra e dell’ancor più ampia avventura del cosmo. 
Anche negli ecosistemi, “le forze di unione, simbiosi, 
cooperazione sono in relazione di antagonismo e nello 
stesso tempo di complementarità con le forze di con-
flitto, distruzione e competizione.” E in fondo, scrive, 
“ogni vita comporta il bisogno esistenziale dell’altro, 
che prende forma o predatorio-parassitaria, o associati-
vo-simbiotica”. Così come in ogni società, la solidarietà 
e la conflittualità sono in una relazione nello stesso tem-
po antagonistica e complementare. E, dagli inizi della 
storia dell’umanità, riconosce proprio un nodo gordiano, 
complesso, di concordia e discordia, che potentemente 
racconta come “relazione indissolubile tra Eros, che cer-
ca sempre di unire, Polemos, che cerca sempre di con-
trapporre, e Thanatos, che cerca sempre di distruggere”. 

Il tempo della complessità
Edgar Morin ci mostra come questa drammatica am-
bivalenza si manifesti apocalitticamente nella forma 
inedita che il senso della fraternità assume oggi, nel 
tempo della complessità. Il quadro che nei suoi ultimi 
scritti dipinge è illuminante: viviamo un grande pa-
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radosso; l’umanità intera è per la prima volta legata 
in una comunità di destino, definita da una possibili-
tà inedita di “perdizione”, di autodistruzione; pericoli 
globali comuni la minacciano nel suo insieme, generati 
da un inedito e rapido aumento di potenza tecnologica 
e interdipendenza planetaria (armi nucleari, degrada-
zione della biosfera…); ma, paradossalmente, in questo 
stesso contesto, che esige unione, ovunque dilagano 
episodi di chiusura e divisione; nello stesso tempo che 
si sono realizzati innumerevoli processi di unificazio-
ne, si sono anche sviluppate formidabili disgregazio-
ni, nazionali, etiche, religiose. Così, di fronte a questo 
quadro, oggi si domanda e ci domanda: quale sarà il 
futuro? Incerto, risponde: scienza-tecnica-economia 
spingono la navicella spaziale Terra catastroficamen-
te verso un collasso di civiltà ed euforicamente verso 
un transumanesimo che crea un uomo “aumentato” ma 
non “migliorato”. E, da parte sua, delinea, quale con-
dizione per contrastare questa deriva, l’orizzonte di un 
umanesimo rigenerato, volto a sviluppare la coscienza 
dell’inseparabile unità delle diversità umane, dell’irri-
ducibile diversità nell’unità umana, della responsabili-
tà umana nei confronti della natura vivente della nostra 

Terra-Patria, della comunità di destino di tutti gli uma-
ni fra di loro e dell’umanità intera con la Terra stessa. 
In questo orizzonte, scrive, “il dovere umanista si con-
fonde con il dovere di fraternità” ed esige di “evitare 
l’illusione nella quale sono sprofondati tanti umani, 
che hanno creduto di agire in nome di Eros lavorando 
in realtà per Thanatos travestito da Eros, come quando 
la tirannide socialista si travestì da socialismo emanci-
patore. Bisogna evitare l’illusione euforizzante che fa 
pensare che ogni fraternità maturata debba durare per 
sempre”. Ed è proprio ciò che rende la fraternità anco-
ra più preziosa, perché “è fragile come la coscienza, 
fragile come l’amore la cui forza tuttavia è inaudita”. 
Appunto, “tutto ciò che non si rigenera, degenera”. E 
la fraternità, lo scopo, non può essere concepito come 
un termine, ma “deve diventare il cammino, il nostro 
cammino, quello dell’avventura umana”. Ed è proprio 
in questo cammino che tanti di noi si sono sentiti tra-
scinati da lui, legati a lui da una straordinaria avventu-
ra di vita e di pensiero. 

Mauro Ceruti
Università IULM, Milano

Il buddismo birmano (Theravada) ha caratteri di specificità 
che lo distinguono da quello praticato in altre regioni dell’Asia 
orientale, più austero ed ascetico rispetto a quello tantrico 
o mahayana praticati nell’altopiano del Tibet. Sul piano 
architettonico si caratterizza per la costruzione di grandi zedi 
a forma di campana dei quali il più famoso è lo Shwedagon 
Paya (78m) di Yangoon (Rangoon) (immagine principale) 
ricostruito più volte a patire dal VI-X secolo e ricoperto di 
lamine d’oro a partire dal XV secolo.  
Lo zedi, o stupa, ha struttura non cava e racchiude reliquie. 
L’intera Birmania è costellata di templi; nella sola pianura 
di Bagan (immagine correlata 1) se ne contano più di 3000. 
In particolare si contano decine di pahto a pianta quadrata 
con finestre, corridoi e sale di preghiera (immagine correlata 
2 - Paya Shwezigon). Piccole strade solcate da calessi 
permettono di raggiungere le aree archeologiche.  
La religione buddista è praticata su larga scala e numerosi 
sono i monasteri in cui giovani vengono educati alla disciplina, 
allo studio ed alla meditazione.  
(immagine correlata 3 – distribuzione del pasto quotidiano).

Le foto della copertina e il commento sono di Raffaele Giubbini

la copertina di questo numero

I luoghi del culto 
Myanmar (Birmania):  
tra pagode, zedi, e pahto
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Il modello di ricerca pedagogica  
di Giuseppe Acone
Franco Cambi

Il prof. Acone (1942-2018) dell’Università di Salerno è stato uno dei maggiori 
protagonisti della pedagogia della seconda metà del novecento. L’autore dell’articolo, 
professore emerito dell’Università di Firenze, rilegge la morfologia epistemologica, 
antropologica e in senso lato culturale del suo pensiero pedagogico.

Il volume pubblicato da Studium nel 2020 e curato da 
Marinella Attinà e Paola Martino (Lo sguardo sul 
mondo, la ricerca di senso. La proposta educativa di 

Giuseppe Acone: scelte antologiche) è un fermo invito 
a ricordare e a riflettere sulla lunga e ricca e costante 
ricerca pedagogica di Acone. Che è stato, sì, un mae-
stro del personalismo cattolico, al quale ha dedicato una 
continua ricerca e una riproposizione e critica e ri-con-
testualizzata e che ha posto questo modello formativo 
al centro del suo lavoro come orientatore chiave, ma è 
stato anche un intellettuale aperto che ha attraversato 
con acribia la cultura del secondo Novecento europeo e 
non solo e con essa ha dialogato in profondità. Così la 
sua filosofia dell’educazione va ricordata come uno dei 
capitoli più significativi e originali del personalismo fi-
losofico nostrano come pure della ricerca teorica in pe-
dagogia, che si interroga su fini e mezzi e statuto di tale 
sapere. Orizzonte che, qui da noi, negli stessi anni del 
lavoro di Acone, è stato coltivato con impegno e secon-
do prospettive diverse che ne hanno manifestata appun-
to la maturità, la ricchezza e la volontà di comprenderne 
sia la complessità sia la permanente attualità. E lì Acone 
si è collocato con decisione e autorevolezza, rilanciando 
l’ontologia costitutiva di tale sapere che risulta sempre 
connessa al dar-forma (mentale, etica, sociale e politica) 
al soggetto-individuo-persona, da far crescere nella sua 
umanità vissuta e spiritualizzata insieme. Principio che 
fa regola a tutto il pedagogico, nella articolazione dei 
suoi vari sotto-saperi e delle sue molte frontiere operati-
ve. E principio che oggi è ben condiviso dalla tradizione 
cristiana come da quella laica, in Italia e non solo: come 
provano le antropologie complesse e innovatrici anche 
del marxismo o delle filosofie empiristico-analitiche o 
di quelle ermeneutiche o fenomenologiche e anche del 
razionalismo critico. 

Il confronto attivo tra contra e pro
Non è allora un caso se Acone, con più vigore di altri 
personalisti cristiano-cattolici italiani, si è inoltrato in 
un dialogo critico sì, ma anche interpretativo e attento 
con le voci alte della filosofia laica a livello internazio-
nale. Lì, pur nel rilevare distanze e aporie rispetto al suo 
personalismo (tutto ben nutrito di Maritain, tenuto fer-
mo come voce-guida) e che su tale base critica la cultura 
laica, ma anche l’attraversa e se ne nutre in un lavoro 
assiduo e variegato che indica non la chiusura del suo 
modello pedagogico ma l’apertura e al dialogo e all’in-
contro e teorico e strategico, pur tenendo ferme le diffe-
renze e sottolineandole con decisione. E la bibliografia 
stessa di Acone è ferma testimonianza di questa intima 
e complessa tensione che fa della sua filosofia dell’edu-
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cazione una delle più particolari del personalismo catto-
lico, proprio per il suo confronto e dissenso e attenzione 
rivolto alle culture laiche, le quali vengono a nutrire il 
suo stesso argomentare e non solo “in negativo”. 
Nel suo fondo Acone è un filosofo convinto della sua ve-
rità ma sempre attento a studiare e capire le verità degli 
altri incorporandole criticamente dentro il suo progetto 
pedagogico in chiave di confronto attivo tra contra e 
pro. Una posizione di colloquio che oggi ci appare sem-
pre più necessaria per la storia globale/mondiale e per 
l’uomo planetario che dobbiamo andare a costruire con 
impegno comune (e come la stessa Chiesa Cattolica ci 
ha indicato nel suo ecumenismo, dal Vaticano II a Papa 
Francesco!) e per il bene dell’umanità e del suo futuro.
Certo in Acone resta forte anche, con l’apertura dialo-
gica, anche l’analisi della crisi epocale che stiamo vi-
vendo, vista come un “tramonto d’epoca” che dimentica 
troppo spesso l’ontologia dell’umanità dell’uomo che 
va preservata e sempre ri-programmata, opponendosi a 
“derive” e “declini” rappresentati da nuovi Miti, quali il 
Funzionalismo tutto rivolto al qui-e-ora, l’ideologia del 
Mercato e delle Tecnologie o l’avvento del Nihilismo e 
del Postumanesimo; miti diffusi che erodono ogni va-
lore fondativo della paideia, posta nel suo identikit ori-
ginario/compiuto/“integrale”. E qui l’analisi di Acone 
si fa appassionata e sottile e criticamente dura, come è 
stata sviluppata soprattutto nella sua ultima stagione di 
ricerca, tra Declino dell’educazione e tramonto d’epoca 
(1994) e La paideia introvabile (2004) e oltre, fino ai 
suoi ultimi interventi: così emerge sempre più un con-
fronto duro e critico rispetto agli esiti del Moderno in 
vista di un rilancio proprio di ciò che rischia il tramonto, 

appunto l’anthropos-come-persona, e che dobbiamo in-
vece tenere in vita con forte impegno educativo e che va 
posto come valore irrinunciabile.
Allora nel pensiero di Acone ci sono tre aspetti che van-
no ben sottolineati: il dialogo con la cultura laica; la 
critica del Moderno/Postmoderno; il bisogno di una pe-
dagogia antropologico-personalistica di caratura alta e 
ormai trasversale e dialettica e plurale che possa fondare 
quel Mondo Nuovo verso il quale non possiamo non an-
dare. I primi due aspetti sono centrali nel primo e nel se-
condo Acone e lì attentamente sviluppati. Il terzo resta 
un po’ più sui confini, in parte forse implicito, ma non 
del tutto: la paideia ritrovata e da valorizzare in tutta la 
sua pienezza ha questo scopo e di modello universale e 
di impegno planetario.
Rileggiamo meglio il primo fronte di questa trilogia di 
elaborazione intellettuale, su cui la stessa antologia di 
scritti del pedagogista salernitano presente nel volume 
ci guida con energia.

Il dialogo con la cultura laica
Quanto al dialogo con la cultura laica è un impegno co-
stante, che sta al centro del suo cammino teoretico negli 
anni tra Sessanta e Ottanta e che tocca le grandi figure 
del pensiero europeo e i maestri del fronte filosofico lai-
co da Hegel a Nietzsche, a Freud e poi “Marx, Horkhei-
mer, Adorno, Marcuse e Gramsci” (come ci ricordano le 
stesse curatrici nell’introduzione), ma anche Heidegger 
e i più recenti Camus, Lyotard, Derrida che col loro pen-
siero ci affinano nella comprensione del Moderno e che, 
pur tra posizioni più o meno critiche rispetto alla tradi-
zione occidentale classica e cristiana, aprono orizzonti e 
fanno proposte ben utili per affinare la tradizione stessa: 
e si pensi solo alla forza del pensiero anche pedagogico 
della “Scuola di Francoforte” che in pedagogia è netta 
erede della Bildung/paideia. Certo da lì viene anche il 
naturalismo, viene il decostruzionismo, poi lo scienti-
smo tecnologico e lo stesso nihilismo, ma da ciascuno 
di questi fronti emergono anche richiami al valore e alla 
funzione dell’anthropos o alla sua dequalificazione da 
interpretare, fronti che vanno conosciuti e sottolineati 
nei loro vari aspetti, poiché spesso ne sviluppano una 
comprensione sempre più densa della sua complessità. E 
sull’articolarsi di questo lavoro interpretativo di Acone 
e sulla sua passione critica sta una netta prova, ancora, 
nelle pagine dell’antologia di scritti compresa nel volu-
me, dalla quale si può via via risalire alle opere più spe-
cifiche: tutte da rileggere con la doppia chiave e della 
paideia e del suo dipanarsi in forme o di ripresa o di 
abbandono per sostituirla con altri paradigmi, utili forse 
ma ontologicamente poveri.

Jacques Derrida (Algeri, 15 luglio 1930 – Parigi, 9 ottobre 
2004).
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La critica del Moderno/Postmoderno 
E da qui si apre il secondo percorso di analisi critica 
del Moderno attuale, erede del Nihilismo e della “mor-
te di Dio”, della sua “volontà di potenza” che tradisce 
la fragilità stessa dell’uomo (ricordataci con forza da 
Pascal), erede anche dello Scientismo/Tecnologismo 
che troppo spesso mette l’uomo-come-persona ai mar-
gini, come pure di un Sociologismo che lo fissa come 
attore produttivo e come consumatore ben integrato 
dentro il Sistema Sociale Globale, cassandone la Ten-
sione alla trascendenza (presente anche in molti modi) 
e rendendo il soggetto come Decostruttore di tutto il 
sistema di Civiltà e di se stesso, e nel volto e nel ruolo 
che lì può e deve occupare. Questo ulteriore cammino 
critico di denuncia e di disvelamento delle implicazio-
ne “distruttive” dei nuovi miti, occupa molte pagine 
del pensiero dell’“ultimo” Acone che lo richiama a ri-
flettere sull’aut-aut del Nostro Tempo, come esige lo 
stare su un crinale disposto tra due epoche e destinato 
a interpretarle e giudicarle sulla loro doppia frontiera 
possibile: o con l’anthropos e per l’anthropos stesso, 
ripreso nel suo identikit e valore complesso e autotra-
scendente oppure dentro la nicchia ideologica proposta 
dal potere-di-poteri che sempre più e da ogni parte ci 
assedia e ci asservisce ai propri fini. Tutto ciò va de-
nunciato e riportato al livello della Scelta razionale e 
etica che ci sta davanti e che va vissuta in modo radica-
le, coordinandola a quei valori-umani-dell’-uomo che 
devono tornare a esser fondamento di Civiltà, anche 
in una realtà più sofisticata e resa ipercomplessa dalle 
stesse potenzialità del presente.

Il bisogno di una pedagogia antropologico-
personalistica trasversale, dialettica e plurale
E qui sta la terza lectio che ci viene dal pensiero aconia-
no: verso questo Mondo Nuovo da inventare e costrui-
re e tutelare si va attraverso il mantenimento al centro 
dell’operari social-formativo della paideia, da compren-
dere e volere nella sua integrità dialettica e su questo 
fronte la tradizione cristiana e quella laica, progressista 
e critica, possono e devono collaborare, con lo sguardo 
rivolto all’ecumene storica attuale di un mondo globa-
lizzato da rendere gestito equamente e a ogni livello per 
i “fratelli tutti” e per una democrazia aperta e plurale 
che accoglie le diversità e le pone a confronto, il quale 
fa poi intesa e alleanza dentro una comunità di uguali 
incardinata sulla solidarietà e vissuta alla luce dell’etica 
della comunicazione empatica e responsabile che produ-
ce, appunto, cittadinanza democratica. Tema anch’esso 
che a ben guardare sta nell’articolazione del pensiero di 
Acone e che , oggi, va potenziato ed evidenziato come 
via cruciale e in fondo già aperta per dar corso, attivo e 
reale, a una nuova civiltà capace di costruirsi sempre di 
più su e per “l’uomo umano”, paradigma ormai comune 
a tutto il pensiero più critico e avanzato del Nostro Tem-
po: anche in pedagogia; e su questo aspetto di apertura 
del pensiero cattolico vedi, ad esempio, il numero 5 del 
2020 di “Humanitas”, dedicato proprio al fronte laico 
del pensiero cattolico in Italia nel secondo Novecento e 
su fino ad oggi.
Allora questa rivisitazione del pensiero di Acone fa ben 
sperare se riletto e nella sua pienezza e nelle sue poten-
zialità: di andare verso una pedagogia ecumenico-pla-
netaria di cui si vedono gli accenni e le aperture e a cui 
il pensiero cattolico, ormai fuori delle sue difese intra 
moenia sviluppate spesso a oltranza e talvolta in modo 
forse dogmatico, può e deve collocarsi come una vera 
radice che secerne linfa intimamente dialogica, alla luce 
del “sinite parvulos” (i deboli, gli offesi, i marginali e i 
“fratelli tutti”) “venire ad me” di evangelica memoria. E 
per dar vita a una civiltà sempre più “umanitaria”. Dove 
la stessa trascendenza parla da diversi punti di vista: da 
quello Onto-teologico o da quello Axiologico-raziona-
le, tanto per richiamarsi ancora all’antinomia ormai di 
ieri tra cattolici e laici, che ha pesato tanto nella cultura 
italiana e in pedagogia in modo troppo eminente. Due 
frontiere possibili che devono agire insieme con rico-
noscimento reciproco e con volontà di collaborazione 
proprio nel mondo della “vita offesa” del presente, per 
garantirgli un futuro più alto e più degno.

Franco Cambi
Università di Firenze

Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno (Francoforte sul 
Meno, 11 settembre 1903 – Visp, 6 agosto 1969).
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Le sfide della ragione
Matteo Negro

Il contributo analizza il recente volume di Evandro Agazzi, La conoscenza dell’invisibile 
(Mimesis, 2021), proponendo spunti di riflessione per i lettori che desiderano approfondire 
una pluralità di tematiche, dal problema ontologico e metafisico, all’ateismo, al valore 
dell’esperienza, al problema della trascendenza, ecc.

Non è semplice, neanche per chi qui scrive van-
tando una certa familiarità con l’opera di Evan-
dro Agazzi, essendo stato dottorando nonché 

collaboratore a Friburgo del noto filosofo della scienza, 
offrire un’analisi esaustiva e completa del più recente 
volume, dal titolo La conoscenza dell’invisibile (Mime-
sis, 2021). Il Centro Internazionale “Carlo Cattaneo” e 
“Giulio Preti” per la Filosofia, l’Epistemologia, le Scien-
ze cognitive e la Storia della Scienza e delle Tecniche, 
diretto da Fabio Minazzi, ha inaugurato con quest’opera, 
presso Mimesis Edizioni, la collana dedicata alle opere 
di Evandro Agazzi, la quale si fregia di un prestigioso 
comitato scientifico internazionale composto dai suoi 
più stretti allievi e collaboratori, vale a dire, oltre a Fa-
bio Minazzi che lo presiede, Marco Buzzoni, Vladislav 
Lektorsky, Bernard Schumacher, Gino Tarozzi, Lourdes 
Velázquez, Jure Zovko. 

Il compito della filosofia: alla ricerca del senso
Il volume segue di pochissimi anni L’oggettività scien-
tifica e i suoi contesti, edito da Bompiani nel 2018, ma 
rispetto al precedente intende allargare lo sguardo e 
«muovendo da un’analisi logica dell’esperienza, proce-
de oltre questa con intenti conoscitivi entrando nel cam-
po della metafisica e della trascendenza»1, alla ricerca 
del fondamento e del senso, che per Agazzi è il compi-
to specifico della filosofia stessa. L’autore intraprende 
quindi un percorso che in un certo senso è più vasto e al 
contempo più radicale, più profondo ed esigente. Il let-
tore non deve tuttavia lasciarsi sviare dalla cronologia: 
quest’opera è sì la più recente, ma raccoglie contributi, 
studi, e idee che sono il frutto di un’approfondita rifles-
sione dipanatasi lungo diversi decenni, forse addirittu-
ra sin dagli anni di formazione con Gustavo Bontadini 
all’Università Cattolica di Milano. Di certo, l’impronta 
bontadiniana è ben presente nell’opera di Agazzi, e ha 
influenzato il suo approccio alla metafisica, sensibile 
alle suggestioni dell’aristotelismo e del tomismo, ma an-
che dell’idealismo.

Come accennato, non ci dilungheremo in questo con-
tributo in una disamina puntuale e precisa di ogni sin-
golo passaggio dell’opera, limitandoci in apertura a 
passare rapidamente in rassegna le principali tematiche 
perlustrate, tutte di estremo interesse: l’invisibile nella 
scienza, il problema ontologico e metafisico, ragione 
e fede, l’ateismo, il valore dell’esperienza, psicologia e 
interiorità, il problema della trascendenza, il problema 
estetico, l’esperienza morale e l’etica, l’esperienza mi-
stica, il futuro come speranza. Colpisce anche la varietà 
degli autori di riferimento, chiara documentazione di un 
orizzonte culturale aperto e sgombro da preclusioni ide-
ologiche; tra gli autori verso cui Agazzi si sente debitore 
troviamo infatti Agostino, Aristotele, Pascal, Platone, 
Tommaso, ma anche Brentano, Croce, Fichte, Hegel, 
Husserl, Jung, Kant, Mazzini e Tocqueville. Anche que-
sto è il segno tangibile di uno spirito vivo e curioso che 
indaga la realtà e la storia nel segno della coincidentia 
oppositorum.

1. E. Agazzi, La conoscenza dell’invisibile, Mimesis, Milano-Udine 2021, 
p. 15.

Evandro Agazzi (Bergamo, 23 ottobre 1934).



Nuova Secondaria - n. 2 2021 - Anno XXXIX - ISSN 1828-458226

Problemi Pedagogici e Didattici

Esperienza e conoscenza
Compito che ci prefiggiamo in questa sede è piuttosto 
quello di presentare e analizzare criticamente un aspetto 
fondamentale, offrendo qualche modesto spunto di ri-
flessione a quanti vorranno intraprendere l’affascinan-
te percorso di lettura e approfondimento dell’opera in 
questione. L’aspetto che intendiamo prendere in esame 
costituisce a nostro sommesso avviso la cifra distintiva 
dell’intero volume, ovvero il suo carattere marcatamen-
te razionalistico. L’autore, infatti, è ben consapevole 
dell’insufficienza di una concezione riduttivistica dell’e-
sperienza quale ambito esclusivo della conoscenza: 
l’empiria tende sì a costituire un intero dell’esperienza, 
sebbene non elimini dal suo interno la contraddizione, 
mentre lo spirito umano, più propriamente rappresenta-
to dal logo o dalla ragione, tende alla ricerca di un intero 
“metafisico” che da un canto costituisca il fondamento 
e il senso dell’esperienza stessa, e dall’altro in qualche 
modo attraverso la sua “mediazione” ne superi le con-
traddizioni. In che cosa consista tale superamento della 
contraddizione, e più in generale se l’intero in quanto 
tale non possa essere autocontraddittorio, sembrano es-
sere gli interrogativi più stringenti con i quali l’indagi-
ne metafisica sin dai suoi albori non ha avuto timore 
di confrontarsi. In realtà, Agazzi non chiude la questio-
ne, e ne è ben consapevole, dal momento che lascia del 
tutto intatta alla ragione la capacità di intenzionare, per 
così dire, tutti i possibili concetti in grado di connota-
re la cosiddetta sfera dell’invisibile, benché tali concetti 
non abbiano con certezza un corrispondente denotato 
nella realtà esistente (il suppositum); l’incertezza empi-

rica non si risolve tuttavia in un’incertezza logica, dal 
momento che possiamo applicare certezza a una “fede 
metafisica” (non necessariamente religiosa) puramente 
razionale, a patto che sciolga le contraddizioni dell’espe-
rienza stessa. L’esperienza in senso lato è pertanto per 
Agazzi sinonimo di conoscenza, mentre l’atto di fede 
«contrariamente a quanto affermato molto spesso, non 
è di natura intrinsecamente conoscitiva, pur essendo di 
natura razionale»2. La fede metafisica è un atto sintetico 
proprio del logo, e in quanto tale è un sapere, il che evita 
i rischi, sempre alle porte, del fideismo e dell’irraziona-
lismo, proprio grazie alla metafisica la quale «determina 
lo “spazio concettuale” entro cui formulare il discorso 
intorno alle realtà soprasensibili»3. In ciò consiste l’au-
tentica libertà dello spirito, che non teme di navigare 
oltre le colonne d’Ercole, sfidando pregiudizi e dogma-
tismi di ogni sorta. Emblematico è l’esempio, spesso ri-
chiamato nel volume, dell’esperienza del male, che non 
trovando una giustificazione nel perimetro dell’empiria, 
richiede qualche ipotesi di natura trascendente in grado 
di superare le contraddizioni. 
La metafisica dell’essere è per Agazzi il quadro di rife-
rimento, sebbene forse qui l’essere venga compreso più 
come un genere o un concetto che non come un trascen-
dentale. Egli osserva: «si deve dire che il concetto di 
essere, nella sua intenzionalità, non è legato all’intero 
dell’esperienza e che, pertanto, esso può servirci per 
istituire un discorso sull’Intero in quanto tale»4. Vale 
forse la pena di ricordare che l’essere per Tommaso d’A-
quino, autore cui Agazzi fa spesso riferimento, è ente 
trascendentale in comune, privo di contraddizione: esso 
è invisibile non perché sia di là dell’empiria, ma per-
ché ciò che si può vedere con l’intelletto sono le forme 
in atto, cioè le forme plurali dell’essere; tant’è vero che 
il fine della vita umana è vedere Dio, non coglierlo al 
di là della visione stessa, dal momento che anche Dio 
appartiene analogicamente all’ente e non lo trascende5. 
In tal senso, una concezione puramente semantica o in-
tenzionale dell’essere rischia forse di comportare, para-
dossalmente, una limitazione dell’essere stesso. Ci pare 
utile citare in proposito alcune pertinenti osservazioni 
del P. Týn: 

2. Ivi, p. 217.
3. Ivi, p. 226.
4. Ivi, p. 80.
5. T. Týn, Metafisica della sostanza. Partecipazione e analogia entis, Bo-
logna, Ed. Studio Domenicano, Bologna 1991. Nuova edizione a cura di p. 
G. Cavalcoli, Verona 2009, p. 820: «Dio è trascendente perché superiore al 
finito, al predicamentale, e perché nell’ambito del trascendentale è l’Infinito, 
il Primo e Sommo Analogato, non perché esuli dall’ente, perché ciò che esula 
dall’ente – e non ha importanza se per pretesa superiorità o per inferiorità 
– non può essere che ciò che S. Tommaso indicò con chiarezza lampante: il 
nulla assoluto».

Wassily Kandinsky (Mosca, 1866 – Neuilly-sur-Seine, 1944), 
Study for Composition II, 1910, Solomon R. Guggenheim 
Museum, New York City.
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L’ente trascendentale non è qualcosa di contenuto in un gene-
re perché universalissimo, ma nel contempo non è nemmeno 
esso stesso un genere, neppure supremo, perché la sua deter-
minazione non comporta un’attuazione, ma semmai una al 
contrario una diminuzione di attualità […] Il genere, al con-
trario è vuoto di differenze, sicché la differenza aggiunta ne 
diminuisce l’estensione, ma ne aumenta l’intensione, la ric-
chezza di contenuto. Le differenze dell’ente risultano perciò 
contraenti per limitazione o sottrazione, non per aggiunta, il 
che in termini ontologici significa per introduzione (esplici-
tazione) di potenzialità e non per attuazione di un contenuto 
potenziale in partenza6. 

La metafisica tomista problematizzerebbe forse il fatto 
di «interpretare e spiegare l’intero dell’esperienza ricor-
rendo a un fondamento che, oltre ad essere invisibile, 
appartiene ad una regione ontologica distinta dall’unità 
dell’esperienza, ossia di un tipo di realtà che è autentica 
realtà, ma è diversa dalla realtà degli oggetti empirici»7. 
L’empiria, in quanto passività, è infatti superata nel mo-
mento stesso in cui conosciamo le forme ed esprimiamo 
un giudizio con il quale intendiamo attestare la non con-
traddittorietà. D’altronde, lo stesso Agazzi ammette, in 
modo opportuno, che 

il logo, da solo, non garantisce il sapere poiché il suo esercizio 
si svolge all’interno della sfera delle essenze, mentre il sapere 
riguarda ciò che esiste, ossia la realtà, e pertanto deve anco-
rarsi a qualche forma di empiria, anche quando si inoltra al di 
là di quanto è immediatamente attestato dalle diverse forme 
di esperienza8.

Citiamo ancora il P. Tyn: «Una trascendenza che non dia 
prova di sé nell’immanenza non è pienamente tale»9. In 
questo senso, per riprendere la metafora, l’invisibile si 
mostra proprio nel visibile. Se poi, invece, per invisibile 
intendiamo ciò che può essere pensato senza che ne sia 
provata incontrovertibilmente l’esistenza, non dobbia-
mo allora dimenticare che possiamo pensarlo solo come 
un possibile che, però, non è privo di contraddizione, e 
quindi si presenta solo per via analogica. Quindi, po-
tremmo dire che se consideriamo l’essere come ciò che 
la ragione intenziona (logo semantico), spingendosi al 
di là dell’esperienza per mediare le varie contraddizioni 
dell’esistente, allora dovremmo considerare che ciò che 
ci appare razionalmente privo di contraddizione in real-
tà è tale perché abbiamo scelto di eliminare uno dei con-
traddittori. E questo, grosso modo, corrisponde a quanto 
lo stesso Agazzi riconosce lì dove, ad esempio, affer-
ma che «quando una persona si accinge ad analizzare 
le cosiddette “prove” dell’esistenza di Dio, sarà diverso 
lo stile della sua ricerca a seconda che “voglia” che Dio 
esista oppure “voglia” che non esista»10. 
Il volume non si limita, tuttavia, ad una puntuale e ri-

gorosa trattazione di temi metafisici ed epistemologici 
puri. Si spinge su versanti tematici oggi avvertiti con 
particolare urgenza. L’esperienza dei sentimenti, dell’e-
ros o della trasgressione, come pure l’esperienza estetica 
(artistica, musicale), tutte dimensioni che, pascaliana-
mente, possono aprire alla trascendenza. La stessa espe-
rienza del male, come accennato, viene presentata, a 
partire dalla vicenda biblica di Giobbe, come un innega-
bile dato dell’empiria che abbisogna di una mediazione 
metafisica la quale travalichi l’opposizione bene-male 
nei termini consuetudinariamente tramandati dalla con-
cezione cristiana. Anche il riferimento alla psicologia 
analitica junghiana contribuisce a rinverdire temi gno-
sticheggianti, già ampiamente dibattuti nel corso degli 
anni, per non dire dei secoli se non dei millenni, con i 
quali si tenta di reinterpretare il nucleo della cosiddet-
ta teologia dogmatica come di quella morale al fine di 
dipanare alcune contraddizioni che gli individui speri-
mentano nel loro vissuto. In definitiva, quella di Agazzi 
è un’opera che indubbiamente incita alla riflessione e 
lancia delle serie provocazioni intellettuali che lasceran-
no poi al lettore attento la responsabilità di una presa di 
coscienza e di posizione.

Matteo Negro
Università degli Studi di Catania

6. Ivi, pp. 702-703.
7. E. Agazzi, La conoscenza dell’invisibile, cit., p. 23.
8. Ivi, p. 312.
9. T. Týn, Metafisica della sostanza. Partecipazione e analogia entis, cit., 
p. 137.
10. E. Agazzi, La conoscenza dell’invisibile, cit., p. 25.

Wassily Kandinsky (Mosca, 1866 – Neuilly-sur-Seine, 1944), 
Improvisation 4, 1909, Nizhny Novgorod State Museum of 
Fine Arts, Nizhny Novgorod, Russia.
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La corresponsabilità educativa  
tra scuola e famiglia al tempo  
della pandemia
Giuseppina D’Addelfio 

La logica della reciprocità, favorendo il patto di fiducia tra scuola e famiglia, può 
aiutare a ridefinire il patto tra insegnanti e genitori come impegno alla legittimazione 
dell’altro educatore e del suo modo di esercitare la propria responsabilità educativa.

A partire da marzo 2020, a causa della repentina 
diffusione del Covid-19, le comunità scolastiche 
–insegnanti e dirigenti, alunni e famiglie – sono 

state costrette “a misurarsi con un cambiamento radi-
cale” che ha dato il via a sperimentazioni di didattica a 
distanza prima spontanee poi sempre più strutturate ed 
elaborate. La maggior parte degli insegnanti ha affron-
tato sfide fino a poco tempo prima inimmaginabili con 
dedizione, coraggio e fantasia. Molto opportunamente 
questo patrimonio di esperienze è diventato in breve og-
getto di numerosi approfondimenti scientifici, legati alla 
didattica delle discipline e alle tecnologie didattiche1.
Appare però a questo punto altrettanto opportuno fer-
marsi a riflettere, con ragione pedagogica adeguata, sul 
coinvolgimento delle famiglie nella vita della scuola, 
prima anch’esso spontaneo (e forse subìto), poi (talvolta) 
sempre più consapevole. Anche questo nel cambiamento 
radicale che la scuola sta attraversando costituisce un 
patrimonio da tesaurizzare e non disperdere, soprattut-
to per rilanciare uno degli “ingredienti” fondamentali il 
cui valore forse finora non è stato “gustato” pienamente: 
il Patto di corresponsabilità educativa tra scuola e fa-
miglia.
Non da poco tempo in effetti, nei testi di legislazione 
scolastica e nei documenti ufficiali delle scuole si parla 
di corresponsabilità educativa tra scuola e famiglia. Nel 
novembre del 2007 il DPR 235, esplicitando uno dei tan-
ti corollari dell’autonomia scolastica, introdusse il Patto 
di Corresponsabilità educativa “finalizzato a definire 
in maniera dettagliata e condivisa diritti e doveri nel 

rapporto tra istituzione scolastica autonoma, studenti e 
famiglie” (art. 3). 
Al cuore dell’elaborazione progressiva del concetto di 
“corresponsabilità” c’è l’idea che la crescita umana, ci-
vile e culturale della “persona studente” non possa esse-
re intesa come competenza esclusiva né della famiglia 
né della scuola, ma deve diventare responsabilità condi-
visa, fino a coinvolgere l’intera comunità sociale. Dietro 
all’esigenza di siglare un Patto di corresponsabilità, si 
può così scorgere l’idea di una scuola come comunità 
partecipativa e democratica, che sia anche per gli adul-
ti educatori (genitori, insegnanti e dirigenti) luogo non 
solo di governance condivisa, come richiesto dalla logi-
ca dell’autonomia scolastica, ma anche di apprendimen-
to reciproco.
Inserire nel lessico scolastico la parola “corresponsabi-
lità” che allude a una reciprocità di responsabilità equi-
valeva a voler porre un obiettivo più ambizioso non solo 
rispetto alla “partecipazione assembleare” dei genitori - 
introdotta nella legislazione scolastica negli anni Settan-
ta, che si era fino a quel momento al massimo tradotta 

1. Per fare solo alcuni esempi delle prime ricerche pubblicate sulla didat-
tica “al tempo del Covid”: C. Rivoltella (a cura di), Eas. Essere a scuola. 
Numero speciale. La scuola a casa, marzo 2020; B. Bruschi - A. Perissinot-
to, Didattica a distanza. Com’è, come potrebbe essere, Laterza, Roma-Bari 
2020; B. Ciurnelli - D. Izzo, L’impatto della pandemia sulla didattica: per-
cezioni, azioni e reazioni dal mondo della scuola, in “Lifelong Learning”, 
2020, VOL. 17, n. 36, pp. 26- 43; T. Pera (a cura di), La scuola-orchestra: un 
modello tra presenza e distanza, Mondadori, Milano 2021; M. Castoldi - G. 
Chiosso, Quale futuro per l’istruzione? Pedagogia e didattica per la scuola, 
Mondadori, Milano 2021.
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in diverse pratiche di informazione da parte della scuola 
e alla semplice presa d’atto di decisioni già prese – ma 
anche rispetto alla “cooperazione” tra scuola e famiglia 
– introdotta dalla Legge n. 59 del 1997. Infatti, parlare 
di “corresponsabilità” significava porsi l’obiettivo ambi-
zioso di scommettere su una logica di reale collegialità 
e di collaborazione partecipativa tra tutti gli attori della 
“comunità” scolastica; significava voler coinvolgere i 
genitori anche a livello di progettazione e di ideazione 
delle attività scolastiche.

Il conflitto di competenze-incompetenze
Come ben sanno gli insegnanti, non sempre tutto questo 
si è realizzato. Spesso è stato realizzato solo in parte in 
alcune “oasi di eccellenza”2. 
Sebbene in ogni scuola italiana, il Patto di corresponsa-
bilità educativa, venga sottoscritto dal Dirigente scola-
stico e dai genitori all’atto dell’iscrizione, troppo spesso 
esso rimane solo una delle tante “carte da firmare”; vie-
ne così disatteso perché sin dall’inizio ignorato dalle fa-
miglie, ma anche sottostimato da dirigenti e insegnanti. 
Non sono stati rari, come anche la cronaca degli ultimi 
anni ha testimoniato, episodi di conflittualità tra scuo-
la e famiglia. Molti insegnanti hanno avvertito sempre 
più pressante l’esigenza di dover rispondere da soli alle 
carenze (didattiche e non solo) degli alunni e all’impatto 
sulla loro crescita delle trasformazioni dei modelli fami-
liari, finendo per sentirsi inadeguati, caricati da richie-
ste eccessive, sfruttati. Spesso molti insegnanti hanno 
lamentato una delegittimazione del loro lavoro e del loro 
ruolo educativo, anche legato ad atteggiamenti di “inva-
denza” dei genitori nelle questioni didattiche. 
Sarebbe però troppo facile dire che i fallimenti della 
corresponsabilità educativa sono esclusivamente colpa 
dei genitori. Infatti, molte ricerche attestano che negli 
ultimi anni, agli occhi degli insegnanti, i genitori oscil-
lano tra la delega completa delle funzioni educative e 
le forti intromissioni nelle questioni didattiche3, quasi 
che si sia sedimentata un’idea di genitori che innanzi-
tutto e per lo più sono “utenti incompetenti”4: la (sup-
posta) incompetenza dei genitori riguarda la scuola, ma 
anche l’educazione in generale. In altri termini, molti 
insegnanti in fondo pensano – e spesso rivelano chiara-
mente in superficie – che i genitori non siano in nessun 
modo capaci di contribuire alla crescita educativa dei 
loro figli. Il risultato è la svalutazione di ogni cultura 
educativa familiare5. 
Ne consegue che molti genitori anche quelli seriamente 
interessati alla collaborazione, soprattutto se come fre-
quentemente accade oggi incerti sul loro ruolo educa-
tivo6, si sentono dalla scuola non accolti, ma sorveglia-

ti. Quando poi invece sono molto (o troppo) certi di se 
stessi, finiscono con il restituire quella percezione di in-
competenza facendola rimbalzare sul loro modo di con-
siderare gli insegnanti: a loro volta pensano – e spesso 
rivelano e dicono esplicitamente, persino ai loro figli – 
che gli insegnanti non sono capaci di fare il loro lavoro. 
In questo conflitto di competenze, o meglio di incompe-
tenze, c’è un clima di aggressività, di delegittimazione 
reciproca o comunque di sfiducia e conflittualità (non 
solo tra genitori e insegnanti, ma anche tra colleghi inse-
gnanti), che non fa bene a nessuno, ma nuoce a tutti. E in 
primo luogo agli alunni/e che sono innanzitutto figli/e.
Attribuire i fallimenti della corresponsabilità ai soli 
genitori, pertanto, è non solo troppo semplicistico, ma 
anche sterile e forse persino ingiusto. Soprattutto oggi.

2. G. Cappuccio, Corresponsabilità educativa: dirigenti e genitori a con-
fronto, in: M. Amadini - S. Ferrari - S. Polenghi (a cura di), Comunità e cor-
responsabilità educativa Soggetti, compiti e strategie, Pensa MultiMedia, 
Lecce 2019, pp. 67-74.
3. P. Cardinali - L. Migliorini, Scuola e famiglia: costruire alleanze, Carocci 
Faber, Roma 2013.
4. L. Pati, Scuola e famiglia. Relazione e corresponsabilità educativa, 
Scholé, Brescia 2019; A. Bellingreri, La nuova corresponsabilità educativa 
tra scuola famiglia e territorio. Il contributo offerto dal modello pedagogico 
delle scuole per genitori nelle istituzioni pubbliche, in P. Mulé, C. De Luca 
- A.M. Notti (a cura di), L’insegnante e il dirigente scolastico nella scuo-
la dell’autonomia tra didattica, governance e progetto culturale, Armando 
Roma 2019, pp. 182-201.
5. Cfr. L. Pati, La corresponsabilità tra scuola e famiglia all’insegna del 
confronto tra culture educative, in L. Pati - P. Dusi (a cura di), Corresponsa-
bilità educativa. Scuola e famiglia nella sfida multiculturale: una prospettiva 
europea, La Scuola, Brescia 2011, pp. 11-48.
6. Cfr. P. Dusi, Il rapporto con l’istituzione scolastica ai tempi della famiglia 
affettiva. Il punto di vista dei genitori della scuola primaria, in “La Fami-
glia”, 2019.
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Infatti, tra i tanti cambiamenti inattesi che la pandemia 
Covid-19 ha portato nel mondo della scuola, va senz’al-
tro annoverato un entrare a scuola dei genitori in for-
me e in proporzioni mai sperimentate prima. Da marzo 
2020 infatti, mentre la scuola, cercando di far fronte 
all’emergenza, si trasferiva in piattaforme digitali varie, 
anche i genitori sono stati di fatto coinvolti, e spesso 
travolti da questo “trasloco” inaspettato. 
Abbiamo assistito a un vero e proprio rivolgimento in 
parallelo sia di spazi e tempi della vita scolastica sia di 
quella familiare. I genitori si sono trovati a dover rimo-
dulare non solo la loro attività lavorativa, ma contem-
poraneamente anche la gestione delle responsabilità e 
dei compiti di cura familiare. In moltissime case è sorto 
il problema assolutamente nuovo della sovrapposizione 
tra didattica a distanza (cioè da casa) dei figli e lavo-
ro da casa (dalla stessa casa!) dei genitori7. E mentre 
molti genitori riscoprivano la bellezza dell’impegno del-
la genitorialità e imparavano sulla loro responsabilità 
educativa molte cose che forse altrimenti non avrebbe-
ro appreso8, si impegnavano nel supporto alla didattica 
a distanza e imparavano anche molte cose nuove sulla 
scuola: alcune di queste cose erano nuove davvero nella 
vita scolastica, altre erano nuove per loro. 
A tal proposito, alcune ricerche pedagogiche in corso – 
che chi scrive sta svolgendo con un gruppo di colleghi, 
e di cui qui si possono anticipare solo alcune intuizioni 
iniziali9 – stanno facendo emergere che, nella logica di 
una sempre più autentica corresponsabilità, val la pena 
indagare cosa, proprio “grazie al Covid”, i genitori han-
no imparato e stanno imparando sulla scuola, a condi-

zione che si voglia indagare contemporaneamente cosa 
insegnanti e dirigenti hanno imparato e stanno imparan-
do sulle famiglie. Infatti, emerge la necessità di ricerca-
re le novità nella vita familiare generate dal Covid, ma 
anche e forse soprattutto cosa della vita familiare è nuo-
vo per insegnanti e dirigenti. Sarà opportuno poi creare 
e coltivare, per i diversi attori della comunità scolastica, 
spazi di condivisione di questi inediti apprendimenti.

Ripensare la corresponsabilità educativa
Alla luce di quanto detto finora, per non disperdere le 
esperienze fatte, ma anche per rendere durevole, al di là 
dell’emergenza, una certa qualità dell’impegno dei ge-
nitori nella scuola, diventa importante che innanzitutto 
dirigenti e insegnanti possono utilmente iniziare a ri-
flettere su se stessi e su come alla luce della pandemia, 
rispetto al proprio ruolo professionale, vada ripensata la 
corresponsabilità educativa con le famiglie.
In particolare, per una formazione in servizio degli in-
segnanti, può essere importante riflettere proprio su tale 
servizio e sui suoi significati oggi. Gli insegnanti sono 
chiamati a rendersi disponibili alle nuove forme di ap-
prendimento che la ricerca pedagogica additava da di-
versi anni come necessarie, ma che la pandemia ha reso 
evidenti come non mai e indifferibili. Non mi riferisco 
solo al – sia pure importantissimo – aggiornamento tec-
nologico, ma ad un vero e proprio apprendimento rifles-
sivo10: sull’esperienza iniziale dell’emergenza e su cosa 
ha significato per gli insegnanti che le famiglie sono 
“entrate nelle loro classi”, su come essi hanno vissuto lo 
sguardo (palese o anche solo ipotizzato) dei genitori sul 
loro lavoro, e talvolta l’intervento diretto (spesso dagli 
insegnanti stessi richiesto) di mamme e papà. 
Infatti, soprattutto nei momenti iniziali della diffusione 
della pandemia, è spesso avvenuto quello che, in un cli-
ma di conflitto di incompetenze, è impossibile: genitori 
e insegnanti si sono aiutati, ciascuno come ha potuto/
saputo. Dalle ricerche in corso emerge che non pochi ge-
nitori manifestano nuova stima e presa di coscienza del 
lavoro degli insegnanti e desiderio di collaborare. Que-

7. Preferisco non usare l’espressione smartworking, per coltivare il ragione-
vole dubbio che esso sia stato e sia, solo perché si svolge tramite un computer, 
smart, cioè intelligente e brillante.
8. Cfr. Centro di Ateneo Studi e ricerche sulla famiglia, Università Catto-
lica del Sacro Cuore, La famiglia sospesa, Vita e Pensiero, Milano 2020; A. 
Pellai, Mentre la tempesta colpiva forte. Quello che noi genitori abbiamo 
imparato in tempo di emergenza, DeAgostini, Milano 2020.
9. G. D’Addelfio - M. Vinciguerra, Nuove opportunità di corresponsabilità 
educative tra scuola e famiglia al tempo del Covid-19, in P. Mulè, C. De Luca, 
a cura di, Dirigenti scolastici e docenti curricolari e di sostegno al tempo del 
Covid-19, Pensa MultiMedia, Lecce 2021. 
10. L. Mortari, Ricercare e riflettere. la formazione del docente professio-
nista, Carocci, Roma 2009.

M.C. Escher (1898-1972), Bond of Union, 1956.
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sto è in linea con indagini più ampie che parlano di una 
crescita di fiducia nella scuola in quest’ultimo periodo11. 
Inoltre, è bene anche soffermarsi a riflettere sul fatto 
che non solo le famiglie sono “entrate a scuola”, ma le 
scuole e, innanzitutto, gli insegnanti sono contempora-
neamente “entrati nelle case” dei propri alunni, scopren-
do inaspettatamente risorse nuove su cui poter contare 
o dolorosamente povertà materiali ed educative prima 
solo intuite. 
Ovviamente quanto detto finora andrebbe diversamente 
articolato innanzitutto per i diversi ordini di scuola, ma 
poi in base alle diversità territoriali (anche in ragione del 
fatto che dopo il lockdown generalizzato la situazione 
del nostro Paese è stata a lungo molto diversificata).
In ogni caso, proprio in un momento storico così de-
licato nella storia della nostra scuola di “ripresa” e di 
“riapertura”, tra nuovi timori e nuove consapevolezze 
che in classe, come in tanti altri contesti, niente sarà 
più come prima, diventa importante riprendere gli esiti 
di tutte quelle ricerche che attestano come il coinvolgi-
mento dei genitori nella vita scolastica è profondamente 
influenzato dalle opportunità messe a disposizione dal-
la scuola: le pratiche utilizzate (o non utilizzate) dagli 
insegnanti per incoraggiare la collaborazione delle fa-
miglie si configurano come veri e propri predittori, nel-
la misura in cui quando i genitori sentono che le scuole 
fanno cose per coinvolgerli, sono di fatto più coinvolti 
nell’educazione dei loro figli12. In particolare, le idee che 
gli insegnanti hanno sulle caratteristiche e delle compe-
tenze dei genitori possono diventare – proprio come nel-
le relazioni con gli alunni e rispetto al loro rendimento 
scolastico – profezie che si autoavverano13.
Se allora il modo in cui prende, o non prende, forma 
la corresponsabilità educativa dipende fortemente da 
come l’istituzione scolastica e i suoi professionisti svol-
gono i loro ruoli e se è indubbio che è dalla parte degli 
insegnanti (e dei dirigenti) – e non da quella dei geni-
tori – che ci può aspettare una maggiore preparazione 
pedagogica e quindi una maggiore responsabilità, è im-

portante in questo momento storico che gli insegnanti 
riflettano su quanto influenti siano le loro “immagini 
mentali”, spesso inconsapevoli e/o non adeguatamente 
fondate, sui genitori e sulle possibilità di collaborazione 
con loro, Occorre che gli insegnanti siano disposti a do-
mandarsi cosa possono fare per favorire una collabora-
zione educativa che diventi davvero esperienza di scuola 
democratica e partecipativa14. 
Occorre poi interrogarsi anche su alcune parole oggi 
molto ricorrenti: non basta fare, ad esempio, riferimento 
all’importanza della relazione educativa e/o della forma-
zione. Per evitare di rimanere al livello del mero “chiac-
chiericcio pedagogico”15, occorre chiedersi cosa significa 
relazione? Cosa implicano a livello concettuale ma anche 
pratico-operativo nella scuola di oggi, segnata fortemente 
dalla pandemia, parole tanto usate (e forse abusate) come 
“collaborazione”, “comunicazione”, “dialogo”?
Diventa poi fondamentale lo sforzo di continuare a co-
noscere la cultura educativa familiare, spesso incontra-
ta per la prima volta grazie allo schermo di una didattica 
a distanza. Vale la pena chiedersi se le risorse educative 
delle famiglie dei propri alunni possano costruttivamen-
te avere accesso stabilmente all’interno della vita sco-
lastica e se le competenze dei genitori, possano essere 
valorizzate pur nella differenza della competenza degli 
insegnanti. Quando ciò accade, non solo risulta moti-
vante per gli alunni/figli ai fini del loro successo for-
mativo, ma soprattutto la scuola viene maggiormente 
percepita come bene comune. 

11. Demos, La scuola al tempo del Covid. Osservatorio Capitale sociale, 63/
settembre 2020; Istituto Toniolo, Rapporto giovani, Il Mulino, Bologna 2021.
12. J.L. Epstein, School, family and community partnerships: Preparing 
educators and improving schools, Routledge, New York 2018.
13. G. Cappuccio - F. Pedone, Promuovere la relazione scuola-famiglia. Il 
punto di vista dei dirigenti e dei genitori, ”Pedagogia Oggi”, 16, 2 (2018), 
pp. 317-340; A. Booth - J.F. Dunn, Family-school links: How do they affect 
educational outcomes?, Routledge, New York 2013. 
14. P. Triani, La collaborazione educativa, Scholè, Brescia 2018.
15. E. Fink, Introduzione alla pedagogia sistematica, Scholè, Brescia 2019, 
p.30.
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tra due o più soggetti, quindi anche il patto di correspon-
sabilità tra scuola e famiglia. 
Quello della reciprocità è il linguaggio non dei contratti, 
ma appunto dei patti: non della concorrenza tra siste-
mi educativi scuola e famiglia, ma della collaborazione; 
non dell’utilità e della volontà di sfruttamento dell’altro, 
ma della fiducia nell’altro. E anche la fiducia può essere 
un’altra profezia che si autoavvera, ma in un senso del 
tutto diverso da quello legato a immagini mentali che 
sminuiscono l’altro: “il comportamento fiduciario ridu-
ce il rischio di una risposta dell’altro assente e negativa 
e aumenta la probabilità di una risposta cooperativa”21. 
Ovviamente ne aumenta la probabilità non significa che 
la garantisce. Dare fiducia è sempre affidarsi all’altro e, 
per così dire, scommetterci. 
Qualcosa può insegnarci allora proprio la buona reci-
procità tra il padre e la madre22, spesso indicata con il 
termine di “co-genitorialità”: essa si realizza come quel 
legittimarsi l’uno l’altro, quel dare fiducia all’altro, trat-
tandolo come sufficientemente competente, anche quan-
do non lo è ancora e sapendo accettare i limiti (dell’altro 
e di sé). 
Nello spazio educativo che è la comunità familiare, 
come nello spazio educativo che è la comunità scola-
stica, ciascuno è chiamato dall’impegno per l’educa-
zione, scommette sull’altro proprio perché differente 
concedendogli credito e fiducia. Allora ogni educatore 
può pensare e soprattutto cercare di costruire in prima 
persona, per ciò che dipende da lui/da lei, un’autentica 
corresponsabilità educativa innanzitutto come impegno 
alla legittimazione dell’altro educatore e del suo modo di 
esercitare la propria peculiare responsabilità educativa, 
rimanendo disponibili sempre a imparare ancora.

Giuseppina D’Addelfio
Università degli Studi di Palermo

Pertanto, la cultura educativa familiare, va valorizza-
ta non sebbene sia differente da quella scolastica, ma 
proprio perché differente. Infatti, se per bambini/e, per 
ragazzi/e crescere in un clima di alleanze educative tra 
i loro adulti di riferimento è senz’altro un nutrimen-
to educativo specifico – e l’assenza di questo genera 
specifiche e dolorose ferite nella loro storia personale 
– e se quindi la scuola, per essere luogo di quell’even-
to complesso chiamato “educazione” deve aspirare ad 
una certa unitarietà, quest’ultima – come osservava già 
anni fa Scurati - “non può/non deve essere pensata, né 
tantomeno praticata come totalizzazione”16. E dinanzi 
a chi, sempre con stile da semplice chiacchiericcio, fa 
dell’adagio “le famiglie di oggi ormai...” l’incipit di steri-
li lamentele sull’incompetenza educativa dei genitori dei 
propri alunni, è opportuno ricordare che – continuando 
a citare Scurati – la scuola “non rappresenta soltanto uno 
specchio della cultura e della storia ma anche una sua 
interpretazione e correzione secondo regole di natura 
pedagogica e didattica”17. 
Le scuole come concrete comunità di vita, quindi, pos-
sono imprimere una direzione ai cambiamenti in atto e, 
quindi, ne sono in una certa misura responsabili. Espe-
rienze come quelle delle scuole per genitori o altri per-
corsi di sostegno educativo alla genitorialità18, promos-
se dalle istituzioni scolastiche diventano esempi di come 
la scuola – nelle persone di insegnanti e dirigenti, ma 
anche in un’ottica di corresponsabilità educativa più am-
pia, insieme ad altri attori del territorio – possa attuare 
una promozione delle competenze genitoriali, in modo 
da “sostenere le azioni delle famiglie perché, spesso, lo 
sforzo che viene richiesto ai genitori è eccessivo, se non 
si sentono appartenenti ad una rete di sostegno che li 
contenga e progetti con loro”19. In tal modo, le culture 
e le risorse familiari della scuola potranno progressi-
vamente sentirsi tali e “inserirsi autonomamente e con 
creatività nei vari contesti di esperienza formale e in-
formale, concorrendo all’ideazione e alla conduzione di 
nuovi modelli di sviluppo e di azione”20, nella logica di 
quell’apprendimento reciproco tra dirigenti, insegnanti 
e genitori di cui si diceva prima. 
In conclusione, allora possiamo osservare che è impor-
tante “riaprire” soprattutto autentiche pratiche di reci-
procità, nella consapevolezza che quest’ultima non è 
semplice complementarità, secondo cui scuola e fami-
glia sarebbero come due tessere, con precise e ben defi-
nite caratteristiche, che cercano di integrarsi. La logica 
della reciprocità dice qualcosa di diverso: ciascuno si 
definisce e sempre si ri-definisce grazie all’altro. A ben 
guardare è questa la logica che sola può rendere com-
prensibile e pienamente “gustabile” un patto di fiducia 

16. C. Scurati, Pedagogia della scuola, La Scuola, Brescia 2003, p. 184.
17. Ibid.
18. Cfr. A Bellingreri (a cura di), La cura genitoriale. Un sussidio per le 
scuole dei genitori, Il pozzo di Giacobbe, Trapani 2013; G. D’Addelfio - M. 
Vinciguerra, Affettività ed etica nelle relazioni educative familiari. Percorsi 
di Philosophy for Children and Community, FrancoAngeli, Milano 2021.
19. G. Cappuccio, Corresponsabilità educativa, cit., p. 119.
20. L. Pati, Scuola e famiglia., cit., p.67.
21. R. Iafrate - A. Bertoni, Gli affetti. Dare senso ai legami familiari e socia-
li, La Scuola, Brescia 2010.
22. R. Mancini, La buona reciprocità. Famiglia, educazione, scuola, Citta-
della, Assisi 2008; M. Vinciguerra, La corresponsabilità tra scuola e fami-
glia. Rifondare nuove alleanze a partire dalla genitorialità, in G. Elia - S. 
Polenghi - V. Rossini (a cura di), La scuola tra saperi e valori etico-sociali. 
Politiche culturali e pratiche educative, Pensa MultiMedia, Lecce 2019, pp. 
361-370.
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Dentro e fuori la scuola inclusiva
Dalla relazione “Scuola e BES”  
a quella “Scuola e Inclusione”
Paola Damiani

Di fronte a un panorama sempre più complesso, la scuola deve essere pronta ad 
affrontare le nuove sfide che la pandemia ha reso più evidenti, offrendo, rispetto al tema 
dell’inclusione, risposte prospettiche, organiche e non frammentate (Design).

Dalle informazioni e dalle considerazioni ricavate 
nei primi tre numeri della Rubrica si delineano 
due angolature di un’unica complessa mappatura 

dello scenario sin qui esplorato, che possiamo definire 
“Scuola e BES”. La prima è quella relativa alle fenome-
nologie articolate e dinamiche delle differenti situazioni 
di bisogno educativo speciale, caratterizzate da alcuni 
tratti comuni (allargamento/estensione dei “casi” e delle 
“categorie”, aumento esponenziale, complessificazione, 
multidimensionalità, ambiguità definitoria, insufficienza 
epistemica, valutativa e descrittiva); la seconda riguarda 
le possibili cause e i fattori facilitanti tali situazioni. È 
significativo rilevare come, seppur da prospettive anche 
molto differenti, gli elementi emergenti convergano at-
torno a nuclei tematici che possono essere ragionevol-
mente assunti a fondamento di riflessioni e azioni per 
un miglioramento sostanziale ed efficace, nella direzione 
di un cambiamento sostenibile, in grado di superare il 
“paradigma del rattoppo” (il paradigma prevalente e in-
sufficiente che “rincorre problemi ipercomplessi e fluidi 
cercando di ripararli e di normalizzarli”). 
Tra questi, si rileva il ruolo delle politiche nazionali e lo-
cali e dei dispositivi normativi e organizzativi a livello di 
specifici contesti come possibile spiegazione per la gran-
de variabilità rispetto alle interpretazioni dei BES, agli 
strumenti e ai percorsi didattici sviluppati nelle scuole. 
Per quanto riguarda le ipotesi sulle motivazioni del tren-
tennale incremento di studenti con disabilità e disturbi 
seguiti dai servizi, viene segnalata una maggior accura-
tezza diagnostica, una possibile sovrastima dei problemi 
e la diminuzione di risorse cliniche per investire sulle ri-
sorse della scuola1, oltre alla crescente complessità socia-

le e alle emergenze economiche ed educative. Riferendo-
si alla prospettiva epigenetica, viene evidenziato il ruolo 
dell’ambiente quale fattore fondamentale di salute, disa-
bilità e malattia, in coerenza con il modello dell’ICF2. A 
livello scolastico, la persistenza di nodi critici quali la 
«scomparsa di diagnosi» nei passaggi di ciclo scolastico, 
la prevalenza di studenti con disabilità negli istituti pro-
fessionali, l’uscita dai circuiti ordinari dei ragazzi con di-
sabilità gravi, la difficoltà di studenti e famiglie a essere 
attori (oltre che accettatori) dei sostegni pongono inter-
rogativi sulla natura di un ambiente nel quale le barriere 
all’apprendimento e alla partecipazione paiono ancora 
significative, in particolare, in riferimento alla costru-
zione e realizzazione (a partire dalla scuola dell’infanzia) 
di un effettivo ed efficace progetto di vita. Di particolare 
rilevanza la messa in luce dei modelli antropologici e or-
ganizzativi che supportano tali derive e barriere; la per-
sistenza del paradigma medico e del paradigma dell’abi-
lismo circoscrive la comprensione dell’“imperfezione” e 
delle diversità nell’ambito di una certificazione clinica 
e il concetto di BES rischia di diventare un dispositivo 
che assegna allo studente ‒ non al contesto ‒ una con-
dizione di disagio e di fallimento, trasformando segnali 
e differenze in diagnosi, in contrasto con il paradigma 
biopsicosociale sul quale si fonda un’interpretazione del 
costrutto (più) corretta. 

1. F. Guccione et al., L’osservatorio epidemiologico di neuropsichiatria in-
fantile della Regione Piemonte, dodici anni di attività: da NPInet a SMAiL, 
«Giornale italiano di Neuropsichiatria», 35 (2015), pp. 87-105.
2. WHO, International Classification of Functioning, Disability and Health 
(ICF), Geneve 2001.
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Ben consapevoli che il tema della Rubrica “Dentro e 
fuori la scuola inclusiva” non possa essere ricondotto e 
ridotto esclusivamente alla riflessione sulle relazioni tra 
“Scuola e BES”, non era tuttavia possibile prescindere 
dal tratteggiare tale scenario che di fatto ha rappresen-
tato – e rappresenta ancora – la condizione attivatrice 
delle politiche e delle pratiche, da parte del Ministero e 
delle Istituzioni scolastiche e territoriali, e che supporta 
culture (e sub-culture) prevalenti. 
Possiamo a questo punto spostare il fuoco sul tema 
“Scuola e inclusione”, cercando di mettere in luce qua-
li aspetti (processi, attori, dispositivi) tra quelli già in 
essere nello scenario della “Scuola dei BES” ‒ con i 
quali di fatto famiglie, studenti e docenti si confron-
tano quotidianamente ‒ costituiscano una risorsa per 
l’avanzamento della cultura e delle pratiche inclusive, 
quali siano un ostacolo e quali un potenziale da svi-
luppare. Il paradigma inclusivo richiede un allontana-
mento intenzionale e sistematico dai paradigmi ancora 
presenti. 

Il “nuovo scenario”: quali leve per la direzione 
inclusiva? 
Prima di intraprendere tale analisi (che costituirà l’og-
getto del prossimo numero), pare utile allargare lo 
sguardo allo scenario recente, nel quale la scuola è stata 
“catapultata” negli ultimi due anni. 
Le situazioni emergenziali si collocano sulla cima di 
un iceberg che cela una massa di problemi strutturali 
radicati da tempo; siamo tutti concordi sul fatto che la 
pandemia Covid-19 abbia reso più evidente tale massa, 
accelerando l’emergenza di nuove forme di povertà edu-
cative, la correlazione tra povertà educative e povertà 
materiali, le situazioni di malessere e di dispersione 
esplicita e implicita (che sfuggono alle statistiche uffi-
ciali)3, le quali ampliano il numero di diplomati che non 
hanno sviluppato – e non svilupperanno ‒ effettive com-
petenze e libertà per la vita adulta, in netto contrasto 
con il paradigma inclusivo e della capacitazione. 
Di fronte a tali sfide, come evidenzia Trinchero4, la 
scuola ha messo in campo un sorprendente dispiega-
mento di forze, a vari livelli, con un’attenzione parti-
colare proprio agli studenti con disabilità e fragilità5. In 
effetti, mentre le criticità si acuiscono e nuove forme di 
barriere materiali e immateriali stanno sorgendo (come 
testimoniato anche da un recente aumento di situazioni 
di “disagi psicosociali” in carico presso le NPI e le strut-
ture ospedaliere), stiamo assistendo ad una significativa 
riconfigurazione di spazi, tempi, dispositivi e relazioni 
e a un fermento culturale di tipo multiprofessionale e 
transdisciplinare. La rottura di ritualità organizzate su 

ruoli e attività che definivano i rapporti nella “scuola 
prima del Covid” ha costretto adulti e studenti a costru-
ire nuovi orizzonti di significato per rendere sensate e 
sostenibili modalità didattiche inusuali. 
Come evidenziato da alcune esperienze6, durante i lock-
down si sono messe in moto competenze imprenditoria-
li, creatività e flessibilità, attraverso la sperimentazione 
di qualcosa di nuovo (o mai esperito sino ad allora) e 
adattivo, per rinforzare relazioni con famiglie, colleghi, 
territorio, ma anche con i curricoli; si è potenziato il 
legame tra la dimensione educativa e quella degli ap-
prendimenti e varie forme di autonomia didattica sono 
state stressate e valorizzate; alcune barriere che pare-
vano invalicabili sono state messe in discussione, come 
le barriere dei tempi della lezione e dei confini: quelli 
immateriali dei ruoli professionali (con la messa in cam-
po della risorsa dell’interprofessionalità), della classe e 
dei “programmi” e quelli materiali delle pareti “dentro e 

3. R. Ricci, L’editoriale. La dispersione scolastica implicita, Invalsi
https://www.invalsiopen.it/wp-content/uploads/2019/10/Editoriale1_ladi-
spersionescolasticaimplicita.pdf.
4. R. Trinchero, Niente di peggio che proporre soluzioni uguali per disegua-
li. Strategie efficaci e sostenibili per un’istruzione individualizzata, «Nuova 
Secondaria», 10 (2021), pp. 453-463.
5. Sulla relazione tra la Scuola al tempo della Pandemia e le situazioni di 
disabilità e altre fragilità è stata ad esempio dedicata la seconda parte del 
numero di ottobre 2020 di «Nuova Secondaria».
6. Tra queste, si riporta l’esperienza delle Istituzioni Scolastiche torinesi 
aderenti al progetto “Provaci ancora SAM”, un progetto interistituzionale 
(Fondazione Compagnia di S. Paolo, Città di Torino, USR per il Piemon-
te) volto a promuovere il successo scolastico, l’inclusione e a contrastare la 
dispersione presso gli Istituti Comprensivi, con particolare riferimento alla 
Triennalità 2018-2021.
7. L. Floridi, Il verde e il blu. Idee ingenue per migliorare la politica, Raffa-
ello Cortina, Milano 2020.

Morgan Russell (New York, 1886 – Broomal, 1953), 
Synchromy in Orange: To Form, 1914.
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fuori” la scuola (con la valorizzazione dell’extrascuola e 
dell’Outdoor Education). 
Tali cambiamenti si allineano a quelli del mondo onli-
fe; secondo Floridi7, infatti, il nuovo ambiente-mondo è 
caratterizzato da processi “taglia e incolla”, nell’ambito 
dei quali è stata scollata la presenza dalla localizzazio-
ne, nel tentativo di una ri-ontologizzazione degli spa-
zi-tempi-attività, come nel caso della DaD e dello smart 
working. In questo senso, è necessario pensare in termi-
ni di valori e di relazioni più che di territori e strumenti, 
assumendo logiche differenti, quindi nuove forme di in-
telligenza relazionale e valoriale. 
Occorre pertanto tenere conto di questo capitale di co-
noscenze e di pratiche delle famiglie e delle scuole, che 
sostanziano ed esemplificano il riconoscimento della 
“funzione strategica dell’educazione”8, anche al fine di 
comprendere se e in che modo possano favorire la ridu-
zione della dispersione e della certificazione dei BES, al 
fine di potenziare percorsi efficaci di prevenzione pri-
maria e secondaria, attraverso un design più inclusivo, 
“dentro e fuori la scuola”. 
Le sfide da affrontare, caratterizzate da un grado di 
complessità massimo, richiedono una condivisione au-
tentica nella quale tutti i diversi attori devono co-costru-
ire progetti che consentano di oltrepassare l’inerzia e la 
scarsa efficacia di approcci centrati su slogan e su parole 
“abusate” e raramente operativizzate come la parola “si-
nergia”; dove le sinergie e le alleanze dichiarate negli 
intenti e nei documenti falliscono, la soluzione è il De-
sign9. In questa ottica andrebbero ripensate, ad esempio, 
le numerose esperienze di mancata collaborazione tra 
tutti i protagonisti per l’effettiva realizzazione di Piani 
Educativi Individualizzati (PEI), Personalizzati (PDP) e 
di Progetti di vita autentici e capacitanti.

Verso un paradigma relazionale-valoriale 
comune
Come puntualizza Floridi, nelle trasformazioni ontolo-
giche radicali della nostra epoca “cut and paste”, il Desi-
gn apre all’innovazione rimodellando le risorse presenti 
e passate. In questo nuovo scenario sono presenti stra-
ordinarie possibilità di Design rispetto al passato, anche 
per quanto riguarda la scuola, ma, per essere realizzato 
al meglio, esso deve fondarsi su condizioni necessarie e 
interconnesse che il filosofo indentifica con “3 C”: Co-
ordination, Collaboration, Cooperation. 
È evidente che i meccanismi classici di progettazione si-
nergica risultano deboli rispetto all’ipercomplessità dei 
problemi strutturali e all’urto delle emergenze; come già 
ampiamente argomentato nella letteratura pedagogica, 
occorre oltrepassare logiche lineari10, economiche clas-

siche e fordiste11 (che sono centrate su processi di coordi-
namento o al massimo di collaborazione), per costruire 
un modello relazionale-valoriale fondato su un legame 
per il bene comune più forte, per il quale è indispensa-
bile passare dal coordinamento e dalla collaborazione 
alla cooperazione. Solo in tal modo è possibile realizza-
re il co-design per un progetto condiviso che porti a non 
frammentare e a moltiplicare risorse. Nessuna proget-
tazione umana può essere solo individualista, men che 
meno quella per gli studenti con BES. Il paradigma rela-
zionale si connota come un paradigma interpretativo per 
un progetto umano globale per il benessere e il bene di 
tutti, che presta attenzione a non rispondere con specia-
lismi alla complessità (e alle differenze) e, nel caso delle 
disabilità e dei disturbi, con la moltiplicazione esponen-
ziale di docenti “specialisti”. Il tema della cooperazione 
e del co-design al centro dal nuovo mondo on-life sposta 
il focus sul problema del come creare e manutenere re-
lazioni di/per il valore, un problema centrale anche per 
la pedagogia dell’inclusione, per le scienze sociali e per 
le neuroscienze con le quali la pedagogia è in dialogo.

8. M. Sibilio, Le criticità dell’autonomia scolastica e universitaria e la fun-
zione strategica dell’educazione al tempo del COVID-19, «Nuova Seconda-
ria», 10 (2020), pp. 282-287.
9. L. Floridi, Il verde e il blu. Idee ingenue per migliorare la politica, Raffa-
ello Cortina, Milano 2020.
10. M. Sibilio, L’Interazione didattica, Morcelliana, Brescia 2020.
11. L. Bruni, S. Zamagni, Economia civile, Il Mulino, Bologna 2004; S. Za-
magni, L’economia del bene comune, Città Nuova, Roma 2007; G. Bertagna, 
La scuola al tempo del Covid, Studium, Roma 2020.

Lawren Harris (Brantford, 1885 ‒ Vancouver, 1970), 
Untitled, 1951.
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In effetti, Bertagna12 aveva già messo in luce come l’arti-
colato scenario attuale possa rappresentare uno “sfondo 
integratore” per il rinnovamento urgente della scuola, in 
quanto “asset decisivo per il futuro del paese”: 

un paese che non universalizzi tra tutti i suoi giovani, nessuno 
escluso, e per ciascuno a modo proprio, “il desiderio di eccel-
lenza” in qualche campo del pensare, del fare e dell’agire e, 
nondimeno, “la gioia che le persone hanno nel perfezionamen-
to e nell’esercizio delle proprie facoltà” è destinato, profetiz-
zava nel 1890 Alfred Marshall, uno dei maggiori protagonisti 
dell’economia neoclassica, all’ininfluenza storico-culturale, 
oltre che alla decrescita economica.

Tale prospettiva, che non riguarda direttamente l’ambito 
della pedagogia speciale e dei BES, risulta coerente con 
uno sguardo inclusivo sul tema/problema BES e funzio-
nale per una sua risemantizzazione culturale in ottica 
(maggiormente) inclusiva, come problema diffuso, un 
problema che non interessa pochi o molti casi speciali, 
ma che coinvolge tutta la popolazione scolastica (e la 
comunità educante) e che per questo trova collocazione 
entro una cultura Mainstream, così come già enucleato 
dalla prospettiva dell’Universal Design13. In tal senso, il 
problema diventa orientamento, promotore e valore in 
quanto costruttore di un senso comune per la collettività 
e di una forma personale per ciascuna persona-allievo. 
Il richiamo agli autori della tradizione filosofica econo-
mica e politica, per la messa in luce della necessità di 
una ri-organizzazione del sistema scolastico che «non 
imponga a tutti un unico modo precostituito di conce-
pire l’eccellenza e il talento (come accade con il cur-
sus honorum licei, università…) e che consenta quindi 
la “varietà” delle possibili manifestazioni di queste doti 
nella vita, nella cultura, nel lavoro e nell’organizzazione 
sociale»14, delinea una via funzionale a un rimodella-
mento inclusivo. In particolare, l’«esercizio della libertà 
di ciascuno di perseguire il proprio bene “al suo modo” 

senza vederselo imporre in modo predeterminato da 
nessuno»15 sostanzia il principio dell’autodeterminazio-
ne e della realizzazione del progetto di vita come esito 
della relazione tra libertà e capability16 personali e mo-
dalità didattiche e organizzative, mitigando la deriva, 
ancora presente, di percorsi scolastici quasi obbligati “di 
serie A e B”, implicitamente e aprioristicamente dedica-
ti ad alcune “categorie di allievi”. 

solo la combinazione tra libertà e varietà dei modi di declina-
re la propria eccellenza umana e i propri talenti, senza svilir-
ne alcuno o escludendone a priori quelli di un certo tipo solo 
originalità personale”, che scambiata intersoggettivamente e 
messa in comune costruisce le complesse pratiche di una so-
cietà aperta, accresce in modo insospettato la qualità della 
vita culturale, sociale ed economica e permette di superare gli 
ostacoli e le avversità che sorgono inevitabili nello sviluppo 
di ogni storia individuale e collettiva17.

Tale orizzonte di significato traccia una direzione per 
costruire risposte prospettiche, organiche e non fram-
mentate (Design), senza negare i fenomeni della Scuola 
dei BES del passato e del presente. Un primo passaggio 
consiste nella promozione di una cultura attualizzata, 
che, a partire dalle cornici normative e dalle pratiche 
rilevate, ridefinisca il tema dei BES ‒ come disabilità, 
disturbi e svantaggi, ma anche come eccellenze e talenti 
‒ quali concetti da risemantizzare in quanto aspetti di 
uno stesso complesso fenomeno/oggetto che riguarda la 
persona degli alunni e degli studenti nella loro globalità, 
nelle loro differenze, potenzialità e libertà, e nei loro 
diritti essenziali, al di fuori da categorie e diagnosi. 
In generale, i necessari cambiamenti del nostro tempo, 
nelle diverse prospettive culturali, politiche, economi-
che, filosofiche, scientifiche, convergono verso una di-
rezione inclusiva “ampia e matura”, in quanto si fondano 
su presupposti che sono alla base di un ambiente-mondo 
maggiormente rispettoso e accessibile alle differenze 
di tutti. Entro tale sfondo comune, i sostegni individua-
lizzati e personalizzati, sulla base di specifici bisogni, 
possono essere meglio realizzati e soprattutto realizzati 
insieme a quelli di tutti gli altri. 

Paola Damiani
UniMoRe - Università di Modena e Reggio Emilia

12. G. Bertagna, Scuola: sei proposte per il Recovery Fund, «Nuova Secon-
daria», 3 (2020), p. 15.
13. D. Rose, A. Meyer, Universal design for individual differences, «Educa-
tional Leadership», 58(3), 2000, pp. 39-43. 
14. G. Bertagna, Scuola: sei proposte per il Recovery Fund, cit., p. 15.
15. Ibidem.
16. A. Sen, Commodities and Capabilities, North-Holland, Amsterdam 
1985.
17. G. Bertagna, Scuola: sei proposte per il Recovery Fund, cit., pp. 15-16.



Un libro, i libri, un problema

Il sistema scuola dopo il Covid:  
quale futuro?
Giovanni Barracco

In NSRicerca la presentazione critica e approfondita di due argomenti. Qui presentiamo l’esordio 
del saggio di Giovanni Barracco, online è disponibile anche il saggio di Alice Locatelli su lógos, 
verbum e paideía.

1. Introduzione: la crisi del sistema scuola prima 
dell’emergenza Covid-19
Sembra che la parola intorno a cui ruota da decenni uno 
stanco Occidente sia «crisi». Accanto alla sua forma 
accidentale, «emergenza», è la crisi a investire tutti gli 
ambiti delle società post-industriali e post-postmoderne 
occidentali1. Ad essere in crisi sono, in sintesi, i model-
li di stato novecenteschi, e dunque anche gli elementi 
che li compongono, dalla democrazia parlamentare 
alla sanità, dalla previdenza sociale alla scuola. Inoltre, 
questo stato di cose si inserisce in un orizzonte di crisi 
più ampio, che sembra interessare i cardini stessi di un 
mondo intero, e cioè da un lato il problema demografico, 
dall’altro la crisi dei fondamenti stessi, etici, culturali e 
politici, di quella che un tempo si sarebbe definita civiltà 
e cultura occidentale2.
Per quanto si debba essere consapevoli di quanto la crisi 
sia consustanziale alla vitalità e allo sviluppo di una so-
cietà e di una cultura3, e di come, lette nel lungo perio-
do, le frizioni si attutiscano, a beneficio di una visione 
d’insieme in cui prevalgono gli elementi di continuità 
su quelli di frattura, è certo che la cultura e la politica 
stanno attraversando, insieme alle istituzioni, un tempo 
di cambiamenti, in cui alcuni istituti e modelli che han-
no resistito e assolto ai loro compiti per decenni sono 
stati messi in discussione sia per la loro funzionalità, sia 
nella loro natura. Da questo punto di vista, il caso della 
scuola, della crisi che la scuola vive dalla fine degli anni 
Novanta, è uno dei più chiari e, forse, dei più indicativi. 
Questo tema – e lo sfrangiato e articolato dibattito che 
lo segue – per la vastità e complessità delle sue implica-
zioni, accompagna da decenni la lunga crisi della nostra 
società e delle nostre istituzioni, anche in virtù del fatto 
che, di questa crisi politico-istituzionale e culturale la 
scuola si offre come un nitido riflesso.
In questo intervento ci si concentrerà sull’indagine di due 
aspetti che sono da sempre al centro di ogni analisi sulla 
scuola italiana e di ogni riflessione sulla sua crisi e il suo 
avvenire: il futuro degli studi classici (e il tema della ne-

cessità dell’istruzione e della formazione umanistica), da 
un lato, e il tema di una riforma strutturale della scuola 
italiana (della necessità o meno di riformarla, e guardan-
do a quali modelli e con quali finalità), dall’altro.
I testi che tratteremo affrontano questi due argomenti, 
che dovrebbero tornare al centro del dibattito sulla scuo-
la soprattutto all’indomani dell’emergenza Covid-19. 
L’emergenza, infatti, come sottolineato dalle parole de-
gli stessi ministri dell’Istruzione, nonché dalle posizioni 
di intellettuali e pedagoghi su giornali e riviste in questi 
ultimi sedici mesi, si è offerta come condizione ecce-
zionale nella quale poter sia sperimentare una telema-
tizzazione dell’istruzione su vasta scala, sia accelerare 
una serie di processi di acquisizione di alcuni metodi e 
modelli di istruzione e formazione che rimandano a si-
stemi scolastici angloamericani, a pedagogie di matrice 
costruttivista, a modelli su cui da decenni si discute e 
su cui forse occorrerebbe riflettere, prima di adottarli 
senza un adeguato dibattito4.

2. Una questione ineludibile: il Liceo Classico e il 
futuro degli studi umanistici
Il punto di partenza di questo discorso dovrebbe essere, 
dunque, la crisi in cui la scuola versava già prima dell’e-
mergenza pandemica, e che era, ed è, essenzialmente, 
una crisi legata alla sua natura umanistica e al dibattito 
sull’importanza e la necessità di questa natura, e quin-
di degli studi classici. Con ciò non si vuole trascurare 
l’àmbito vasto dell’istruzione tecnica e professionale, su 
cui si dovrebbe intervenire con urgenza – e su cui si con-
centra uno dei testi che tratteremo – per costruire per-
corsi davvero formativi, che indirizzino al lavoro, alla 
professione qualificata, in un Paese, come il nostro, in 
cui la sapienza artigiana e la perizia tecnica da sempre 
innervano la comunità e la cultura; né si vuole trascu-
rare la complessità del tema-scuola, su cui convergono 
temi giuridici e politici, urbanistico-estetici e sindacali, 
sociali e morali5. � (prosegue su NSRicerca,  
http://riviste.gruppostudium.it/nuova-secondaria)



Studi

Nuova Secondaria - n. 2 2021 - Anno XXXIX - ISSN 1828-458238

Che il libro della natura sia scritto a caratteri matematici è cosa ormai quasi unanimemente 
accettata, ma fino a che punto la Matematica sia naturale è questione molto dibattuta. La Ma-
tematica è solo uno strumento per le altre scienze naturali oppure è essa stessa una scienza 
naturale? La Matematica è la religione dei numeri o è uno dei tanti prodotti dell’attività uma-
na? La Matematica avanza solo grazie alle scoperte di insostituibili geni o è una costruzione 
collettiva? Tutte queste domande sono polarizzate tra due classiche visioni epistemologiche: 
quella Platonica da una parte e quella Empirista dall’altra. 
In questo inserto cercheremo di far luce su questi argomenti che, come si vedrà, sono tutt’ora 
di vivo interesse. È certamente impossibile dare una risposta esauriente e conclusiva a queste 
domande, soprattutto per noi che non siamo filosofi professionisti. Ma cercheremo di portare 
all’attenzione del lettore un punto di vista che potremmo definire “semi-empirista”, punto di 
vista ispirato dall’opera di eminenti matematici contemporanei e filtrato dalla nostra esperien-
za di ricercatori e insegnanti di matematica. Il filo conduttore sarà quello del “fungo mate-
matico”, un’idea del matematico Vladimir Arnol’d, che declineremo secondo il nostro gusto 
e la nostra sensibilità. Nel primo articolo, a cura di Pier Domenico Lamberti, si analizzerà in 
dettaglio la problematica, illustrando anche un caso di scuola relativo all’evoluzione storica di 
un concetto matematico, quello di funzione. Nel secondo articolo, a cura di Luigi Provenzano, 
si descriverà come esempio e per sommi capi la genesi di un recente risultato matematico ot-
tenuto mediante la combinazione dell’approccio sperimentale induttivo con il metodo formale 
logico deduttivo. Nel terzo articolo, a cura di Paolo Toni, si racconteranno alcune esperienze 
didattiche, al fine di evidenziare l’esigenza di nutrire il fungo matematico, facendo vivere l’e-
sperienza della ricerca e dei suoi percorsi, a volte tortuosi, anche tra i banchi di scuola, all’inse-
gna del dibattito e del confronto collettivo. La visione semi-empirista è qui adottata anche per 
giungere a una mediazione tra visioni della matematica molto diverse e a volte inconciliabili, 
nella consapevolezza che esistono infiniti modi di fare matematica e di insegnarla. Del resto, 
il pluralismo è uno dei cardini della scienza moderna e costituisce a nostro avviso una delle 
principali ragioni del suo successo.

In this insert we will try to bring to the reader’s attention a “semi-empiricist” point of 
view inspired by the work of contemporary mathematicians and filtered by our experi-
ence as researchers and mathematics teachers. The common thread will be that of the 
“math mushrooms” an idea of ​​the mathematician Vladimir Arnol’d. In the first arti-
cle (Pier Domenico Lamberti), we will analyze a school case relating to the historical 
evolution of the function. In the second article, (Luigi Provenzano), will be described 

Funghi matematici e 
Matematica come scienza 
semi-empirica
P. D. Lamberti, L. Provenzano, P. Toni
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the genesis of a recent mathematical result obtained by combining the inductive exper-
imental approach with the formal logical deductive method. In the third article, (Paolo 
Toni), we talk about educational experiences in the name of debate and collective dis-
cussion. The awareness that there are infinite ways of doing mathematics and teaching 
it places pluralism as one of the cornerstones of modern science and one of the main 
reasons for its success.
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Funghi Matematici
Dedicato alla memoria del Prof. Maurizio Emaldi1
Pier Domenico Lamberti

Molti matematici impegnati quotidianamente 
nella ricerca di frontiera non avranno diffi-
coltà a condividere quanto Jean Dieudonné2 

scrisse nel 1970 a proposito dell’atteggiamento di Bour-
baki3 (il gruppo di matematici di cui faceva parte) nei 
confronti del problema dei fondamenti:

...sui fondamenti, noi crediamo alla realtà della matematica, 
ma quando i filosofi ci attaccano con i loro paradossi, corria-
mo a nasconderci dietro il formalismo dicendo “la matema-
tica è solo una combinazione di simboli senza significato” e 
tiriamo fuori i Capitoli 1 e 2 della teoria degli insiemi. Così 
siamo lasciati in pace e torniamo alla nostra matematica per 
farla come l’abbiamo sempre fatta, con la sensazione, che 
ogni matematico ha, di lavorare con qualcosa di reale. Questa 
sensazione è probabilmente una illusione ma è molto conve-
niente...

Ciò nonostante, è presumibile che tutti i matematici, an-
che quelli più interessati alle applicazioni, si siano po-
sti almeno una volta nella vita, alcune domande di tipo 
ontologico sul senso di quello che studiano, domande 
che difficilmente trovano risposta tra le nozioni di logi-
ca, più o meno approfondite, che vengono impartite nei 
corsi universitari. Del resto, una domanda del tipo “Che 
cos’è la Matematica?” non troverà mai una risposta pie-
namente soddisfacente.

La Matematica come Scienza semi-empirica
Sono solito porre questa domanda agli studenti, in par-
ticolare a quelli del primo anno del corso di Laurea in 
Matematica. La domanda suscita sempre perplessità, 
disorientamento e ilarità negli studenti che tentano in-
vano di dare una risposta sensata. Sperano che chi ha 
posto la domanda possa sciogliere il rompicapo e libe-
rarli presto dal senso di incertezza provato. Purtroppo, o 
per fortuna, il discente non sa che il docente a volte non 
conosce la risposta alle proprie domande (e che questa 
rappresenta la parte più interessante e creativa dell’inse-
gnamento!). Ho riproposto la stessa domanda ai giovani 
campioni impegnati nella preparazione per le olimpiadi 
matematiche, in occasione di una conferenza che ho te-

nuto al Summer Math Camp organizzato dalla Mathesis 
Vicentina agli Istituti Filippin di Paderno del Grappa nel 
2019, conferenza che si intitolava proprio Funghi Mate-
matici. In questo caso, la reazione è stata molto più si-
mile a quella descritta da Dieudonné: i campioni hanno 
altro a cui pensare!
Al fine di trovare una risposta, ho cercato io stesso con-
forto nella linguistica, pensando che la cosa fosse me-
glio compresa da chi la osserva dall’esterno. Aprendo 
il dizionario Zingarelli della lingua Italiana ho appreso 
dunque che la Matematica è una:

Scienza che, avvalendosi di metodi deduttivi, studia le pro-
prietà di entità astratte quali i numeri, le figure geometriche e 
similari, le relazioni che si stabiliscono tra di loro e la possibi-
lità di applicazione dei suoi risultati alle altre scienze.

A parte l’eccessiva enfasi sui metodi deduttivi, questa 
definizione mi sembra abbastanza adeguata in partico-
lare perché parla di Matematica come Scienza. La que-
stione non è del tutto banale. È opinione diffusa, in par-
ticolare tra i matematici stessi, che la matematica abbia 

1. Questo articolo è dedicato alla memoria del Prof. Maurizio Emaldi (1936-
2011), già docente di Algebra presso l’Università degli Studi di Padova dove 
per anni tenne il corso di Strutture Algebriche dedicato in parte alla Storia 
della Matematica, materia che coltivò con serietà e dedizione anche dopo il 
pensionamento avvenuto nel 2007. Al Prof. Emaldi, alle sue lezioni e alla 
corrispondenza che mi onorò di intrattenere con lui, va la mia riconoscenza. 
Un ringraziamento particolarmente sentito per le innumerevoli discussioni, 
va inoltre ai Professori Paolo Toni, Massimo Lanza de Cristoforis e Victor I. 
Burenkov che in momenti diversi hanno contribuito significativamente alla 
mia formazione matematica. A me e solo a me stesso vanno imputati even-
tuali imprecisioni o errori contenuti in questo articolo.
2. J. A. Dieudonné, The work of Nicholas Bourbaki, Amer. Math. Monthly 
77 (1970), pp. 134-145.
3. Nicolas Bourbaki è il nome di un personaggio inventato con il quale ve-
nivano firmate le opere di un gruppo di matematici che, a partire dagli anni 
‘30 del secolo scorso, si cimentarono nella scrittura di libri dove esposero in 
maniera sistematica ed estremamente rigorosa i principali risultati di alcuni 
settori della matematica moderna. I primi membri del gruppo furono Henri 
Cartan (1904-2008), Claude Chevalley (1909-1984), Jean Delsarte (1903-
1968), Jean Dieudonné (1906-1992) e André Weil (1906-1998). L’opera, per 
quanto discussa, è comunemente considerata di fondamentale importanza. 
Il progetto è ancora attivo, si veda il sito internet https://www.bourbaki.fr/ 
Rinviamo all’ottima tesi (C. Gui, L’opinione di Nicolas Bourbaki riguardo ai 
fondamenti della matematica, Tesi di Laurea Magistrale, Università di Pado-
va, 2018) per maggiori informazioni. 
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uno status particolare nel panorama delle scienze e che 
abbia una natura addirittura diversa. Questa idea mol-
to radicata ha diverse motivazioni, alcune delle quali si 
perdono nella notte dei tempi. Il misticismo pitagorico e 
la religione dei numeri4 con a capo la Tetraktys (il nume-
ro dieci), sulla quale i pitagorici giuravano, hanno avuto 
senz’altro un ruolo fondamentale, così come la corri-
spondente idea platonica di Iperuranio, il mondo delle 
idee, al di là del cielo, che comprende appunto anche 
quelle matematiche. Questa visione è sopravvissuta fino 
ai giorni nostri e importanti matematici se ne sono fatti 
interpreti, primo fra tutti il celebre matematico unghe-
rese Paul Erdös (1913-1996) che si divertiva a discutere 
circa l’esistenza di un libro, chiamato semplicemente Il 
Libro, con un numero transfinito pagine, contenente le 
più belle dimostrazioni matematiche. Il Libro sarebbe 
nelle mani di un essere superiore, il Fascista Supremo, 
che lo custodisce molto gelosamente e si guarda bene 
dal mostrarlo agli uomini, nemmeno dopo la loro mor-
te. Solo i matematici, quasi fossero sacerdoti di questa 
bizzarra religione, sarebbero in grado di decidere se una 
dimostrazione proviene o meno dal Libro, decisione che 
viene presa sulla base di un certo senso estetico che li 
contraddistingue. In ogni caso, val la pena di ricordare 
che gli interessi scientifici di Erdös erano principalmen-
te rivolti alla teoria dei numeri nelle sue varie accezioni 

e questo spiega in parte questo suo atteggiamento verso 
la materia. Si veda qui5 per maggiori informazioni.
L’idea che la matematica non sia una scienza, o quanto-
meno che sia una scienza ben diversa dalle altre, si ritro-
va anche nella decisione testamentaria di Alfred Nobel 
di devolvere i suoi beni per il conferimento di premi a 
chi si distingua nei campi della fisica, della chimica, del-
la fisiologia o medicina, della letteratura, e a chi abbia 
operato per la fratellanza e la pace tra i popoli. Fu ag-
giunto in seguito anche un premio per gli economisti as-
similato agli altri. Praticamente tutti sono inclusi, tranne 
i matematici che, da una parte sono compiaciuti nel ve-
dere istituzionalizzata la propria diversità, e dall’altra si 
vendicano inventando curiosi aneddoti sulla vita privata 
di Nobel e della sua consorte, peraltro mai esistita. 
Decisivo fu poi il contributo del logicismo e di ciò che 
di esso rimane e aleggia, ovvero l’idea che la Logica non 
solo costituisca il fondamento della Matematica ma che 
addirittura coincida con la Matematica (o, peggio anco-
ra, che la Matematica ne costituisca una parte). Ricordo 
quando al termine dei miei studi liceali comunicai la de-
cisione di iscrivermi al corso di Laurea in Matematica 
alla mia insegnante di Storia e Filosofia che prese atto 
con una smorfia della mia volontà di dedicarmi a quel-
le che lei definiva questioni di logica avanzata. Persino 
mio padre mi regalò con entusiasmo i Principia Mathe-
matica di Alfred North Whitehead e Bertrand Russell, 
senza sapere che stava mandando il figlio al fronte con 
un fucile che sparava a salve!
Fortunatamente, si fa per dire, ci ha pensato la legge 
n. 341 del 19 novembre 1990 a stabilire una volta per 
tutte che la Matematica non coincide con la Logica e 
che quest’ultima ne costituisce solo un settore. Per i 
non addetti ai lavori, può essere utile ricordare i vari 
settori matematici (alquanto biasimati per altri motivi) 
secondo le declaratorie di legge: Mat/01 Logica Mate-
matica, Mat/02 Algebra, Mat/03 Geometria, Mat/04 
Matematiche Complementari, Mat/05 Analisi Matema-
tica, Mat/06 Probabilità e Statistica Matematica, Mat/07 
Fisica Matematica, Mat/08 Calcolo Numerico, Mat/09 
Ricerca Operativa. Questa classificazione, che ha molti 
limiti (soprattutto in relazione alla allocazione delle ri-
sorse e all’arruolamento universitario) e che sarebbe sta-
ta giudicata datata già negli anni Trenta dai fondatori di 
Bourbaki, ha comunque un merito: chiarire in maniera 
definitiva che la Matematica è una scienza assai diver-
sificata che comprende varie discipline dalle più astratte 
alle più applicate.

4. T. Dantzig, Il numero linguaggio della scienza, La Nuova Italia, 1999.
5. P. Hoffman, L’uomo che amava solo i numeri, Mondadori, 2000.

Il Congresso Bourbaki del 1938. Da sinistra a destra: Simone 
Weil, Charles Pisot, André Weil, Jean Dieudonné, Claude 
Chabauty, Charles Ehresmann, Jean Delsarte.
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Se la questione dei fondamenti fu liquidata da Bourbaki, 
come spiegato sopra da Dieudonné, non si può dire che 
il dibattito metamatematico o epistemologico su queste 
problematiche sia svanito. Prova ne è che in anni recenti si 
è potuto assistere a una interessante controversia tra due 
giganti della scienza britannica. Da una parte il premio 
Nobel per la Fisica Roger Penrose e dall’altra l’eminente 
matematico Brian E. Davies. Da una parte la visione pla-
tonica del primo in The road to reality6. Dall’altra quella 
empirista del secondo in Science in the looking glass7. 
Questa contrapposizione raggiunge il suo apice nel 2007 
con la pubblicazione nella Newsletter della European 
Mathematical Society dell’articolo Let Platonism die8 
dove Davies chiarisce in maniera breve e decisa i termini 
della questione, richiamando alla necessità di evitare in 
ambito gnoseologico atteggiamenti fideistici, per quanto 
legittimi. Non c’è bisogno di dire che la pubblicazione di 
tale articolo abbia suscitato molte polemiche. 
Per motivi di vicinanza scientifica (ho collaborato inten-
samente con uno dei suoi primi allievi) ma anche perché 
condivido abbastanza il suo punto di vista, vorrei dare 
qualche informazione circa il Prof. Brian E. Davies (ora 
emerito del King’s College di Londra), probabilmente 
non molto noto al grande pubblico. Esperto di teoria 
spettrale per operatori differenziali (campo al confine 
tra l’analisi funzionale, la teoria delle equazioni diffe-
renziali alle derivate parziali e la meccanica quantisti-
ca), ha scritto più di duecento pubblicazioni scientifiche 
di altissimo livello, e ben sei monografie (oltre che di-
verse opere di carattere divulgativo e vari articoli di epi-
stemologia). Nella sua più recente attività di ricerca ha 
rivolto la propria attenzione allo studio delle proprietà 
spettrali di operatori differenziali non simmetrici, che 
rappresentano – per così dire – la variante infinito di-
mensionale delle usuali matrici quadrate non simmetri-
che. Il caso degli operatori non simmetrici è molto sfug-
gente. Ebbene, come spiega Davies, i più recenti risultati 
ottenuti da lui e i suoi collaboratori in questo campo, 
sono stati possibili grazie all’uso del calcolatore che ha 
permesso di effettuare degli esperimenti numerici per 
risolvere in maniera approssimata i problemi conside-
rati, consentendo di formulare e dimostrare in seconda 
battuta dei teoremi secondo tutti i crismi della logica 
classica. I risultati di queste ricerche sono in parte ri-
assunti nella monografia9 la cui genesi dimostra in ma-
niera incontrovertibile che la matematica non si avvale 
solo di metodi deduttivi come vorrebbe il dizionario 
Zingarelli. Anzi, questi studi rappresentano solo alcuni 
dei tanti indizi che mostrano come Matematica e Fisica 
non siano poi così diverse in relazione ai metodi e agli 
oggetti di studio. 

La visione semi-empirica di Davies porta dunque a pen-
sare alla matematica non più come a un albero alle cui 
radici sta la logica, ma come una rete dove ogni parte 
sostiene l’altra, una rete che può essere percorsa in un 
verso piuttosto che un altro, dove una parte può essere 
ignorata per concentrarsi su un’altra, dove un filo può 
essere tagliato per essere rimpiazzato da un altro e dove 
ogni nodo è collegato ad altri nodi secondo cammini 
sempre nuovi e inaspettati. Questo modello di matema-
tica, più simile alla nostra rete neuronale o a internet, 
spiega ad esempio come sia possibile insegnare delle 
nozioni matematiche senza necessariamente seguirne il 
loro sviluppo storico ma ordinandole secondo il proprio 
gusto o la moda del momento. E spiega anche l’afori-
sma attribuito al grande matematico italiano Ennio De 
Giorgi (1928-1996) che avrebbe detto Chi cerca trova 
e chi ricerca ritrova. Infatti, molto spesso la ricerca in 
matematica porta a scoprire risultati già noti, e poi ritro-
vati seguendo percorsi diversi che mettono in luce col-
legamenti imprevisti con altri risultati e altre parti del 
reticolo matematico.

6. R. Penrose, The road to reality, Jonathan Cape, 2004.
7. E.B. Davies, Science in the looking glass. What do scientists really know?, 
Oxford University Press, Oxford 2003.
8. E.B. Davies, Let Platonism Die, this Newsletter, June 2007.
9. E.B. Davies, Linear operators and their spectra. Cambridge Studies in 
Advanced Mathematics, 106. Cambridge University Press, Cambridge, 2007.

Vladimir Igorevič Arnol’d (Odessa 1937 – Parigi 2010), 
matematico russo, Premio Wolf per la matematica nel 2001.
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È interessante notare che queste idee sono espresse mu-
tatis mutandis anche da Dieudonné10, che paragona la 
Matematica a un gomitolo di lana, una matassa aggro-
vigliata da cui escono molti capi. Il metodo di Bourbaki 
consisterebbe nel tagliare i capi che non sono collegati 
a nulla e nel fare poi una lista di quello che rimane (e di 
quello che è stato tagliato). Dieudonné suggerisce addi-
rittura l’immagine del gomitolo di lana come simbolo 
di Bourbaki. Sembrerebbe implicita in Bourbaki l’idea 
che il gomitolo vada sgrovigliato il più possibile, ma non 
penso che Bourbaki fosse così ingenuo da pensare che 
si possa trovare il bandolo della matassa e che esista un 
unico filo da poter dipanare in maniera lineare. 

L’immagine di Arnol’d
È curioso notare che il grande matematico Vladimir Ar-
nol’d (1937-2010), uno dei maggiori detrattori di Bour-
baki che contestava per l’eccessivo formalismo, nel suo 
articolo11 del 2004 propose un’immagine della matema-
tica sostanzialmente equivalente a quella del gomitolo 
di lana descritto da Dieudonné. Come si vede in figura, 
la matematica viene rappresentata da Arnol’d come una 
collezione di funghi da considerarsi nella loro interezza.

La botanica insegna infatti che un fungo si compone di 
due parti: il corpo vegetativo, detto micelio, che sta sot-
toterra, e il corpo fruttifero che si raccoglie e si mangia 
(quando non è tossico). Secondo Arnol’d i corpi frutti-
feri rappresentano le proposizioni matematiche, i teore-
mi, i lemmi, i corollari, le definizioni, ovvero i prodotti 
finali della ricerca matematica. Il micelio rappresenta 
invece il mondo dei problemi, delle congetture, delle 
idee, degli errori, ovvero di tutto quello che riguarda la 
genesi della matematica. È pacifico che questa immagi-
ne assomiglia molto a quella di una rete, come descritta 
da Davies, ma, in aggiunta, questo modello valorizza 
entrambi i momenti della ricerca matematica: la risolu-
zione dei problemi da una parte, e la dimostrazione dei 
teoremi dall’altra.
La distinzione ha ovviamente importanti implicazioni 
didattiche in quanto suggerisce che l’insegnamento del-

la matematica dovrebbe contemplare entrambi i suddetti 
momenti, con maggiore o minore enfasi su uno o sull’al-
tro a seconda dell’età e del grado di preparazione degli 
studenti.
Arnol’d riteneva che il problem solving dovesse essere 
al centro della didattica e che la formalizzazione e la 
dimostrazione dei teoremi avesse un ruolo secondario. 
In questo senso, stigmatizzava certe pratiche formali-
stiche nell’insegnamento moderno della matematica, in 
particolare nella scuola francese, che lui imputava all’a-
dozione dello stile Bourbakista. Si veda ad esempio12. 
Celebre è il suo aneddoto in cui racconta di uno scola-
ro che alla domanda “quanto fa 2+3?” risponde “3+2”: 
al giovane sarebbe stata dunque insegnata la proprietà 
commutativa dell’addizione ma non sarebbe in grado di 
far di conto. L’atteggiamento critico di Arnol’d in mate-
ria di didattica della matematica è notoriamente estre-
mo e riprende le pesanti critiche alla scuola Bourbakista 
mosse dal suo predecessore René Thom (1923-2002) nel 
famoso articolo13. Ricordo che Thom vinse la Medaglia 
Fields nel 1958 per la teoria del cobordismo. 
In retrospettiva, è chiaro che le critiche di Thom e Ar-
nol’d alla didattica moderna e a Bourbaki in particolare, 
certamente molto interessanti nel merito di varie que-
stioni tecniche, partono da un grosso malinteso, che fu 
chiarito da Dieudonné nell’articolo14 scritto in risposta a 
Thom, chiarimento evidentemente non ascoltato da Ar-
nol’d. Il malinteso riguarda gli scopi dell’opera di Bour-
baki: se è vero che agli inizi degli anni ‘30, André Weil15 
ed Henry Cartan (tra gli ideatori di Bourbaki) sentirono 
l’esigenza di scrivere un libro di analisi matematica mo-
derno che sostituisse l’ormai obsoleto Cours d’analyse 
mathématique di Edouard Jean-Baptiste Goursat, è an-
che vero che l’idea iniziale fu presto sostituita da quella 
di raccogliere in maniera sistematica i principali risul-
tati, ben consolidati, seguendo il metodo assiomatico 
ed evitando di procedere per generalizzazioni succes-
sive. Decisero pure di ordinare il materiale secondo la 
nozione di struttura abbandonando l’usuale distinzio-
ne tra algebra, analisi e geometria. Come puntualizza 

10. J. A. Dieudonné, The work of Nicholas Bourbaki, Amer. Math. Monthly 
77 (1970), pp. 134-145.
11. V.I. Arnolʹd, From Hilbert’s superposition problem to dynamical sy-
stems, Amer. Math. Monthly 111 (2004), no. 7, pp. 608-624.
12. V.I. Arnolʹd, On the teaching of mathematics, (Russian) Uspekhi Mat. 
Nauk 53 (1998), no. 1(319), pp. 229-234; translation in Russian Math. Surveys 
53 (1998), no. 1, 229-236.
13. R. Thom, “Modern’’ mathematics: an educational and philosophic er-
ror?, Translated from the French (Âge Sci. 3 (1970), pp. 225-236). Amer. Sci. 
59 (1971), pp. 695-699.
14. J.A. Dieudonné, Should we teach “modern’’ mathematics?, Amer. Sci. 
61 (1973), pp. 16-19.
15. André era il fratello della filosofa Simone Weil (1909-1943).
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Dieudonné in16 ...Bourbaki può permettersi di parlare 
solo di teorie morte… ovvero argomenti sui quali non 
sono stati fatti progressi significativi negli ultimi venti 
o trent’anni. Volendo inquadrare la tanto discussa ma 
monumentale opera di Bourbaki nella visione di Arnol’d 
si potrebbe dire che Bourbaki si occupa di raccoglie-
re i funghi maturi, disporli secondo il proprio gusto e 
venderli agli interessati. Il segmento di mercato dei libri 
di Bourbaki è dunque quello dei testi di consultazione 
e riferimento, non certo quello dei libri di testo, come 
da molti frainteso. Così come i funghi vanno ben puli-
ti e curati prima di essere messi in vendita, allo stesso 
modo viene fatto con i teoremi e le loro dimostrazioni 
che vengono presentate secondo tutti i crismi della logi-
ca. Come spiega Dieudonné, il processo di ripulitura è 
molto lungo e la gestazione di un libro di Bourbaki può 
durare anche dieci anni. Del resto, molti conosceranno 
la famosa frase di André Weil17:

Se la logica è l’igiene del matematico, non è quella che gli 
dà nutrimento; il pane quotidiano di cui vive sono i grandi 
problemi.

Insomma, perveniamo a un bizzarro ossimoro acco-
stando Arnol’d e Bourbaki proprio sul piano della me-
tamatematica ove si scontrarono! In verità, la differenza 
sostanziale tra i due consiste proprio nell’obiettivo, dato 
che Bourbaki si occupa della parte emersa del fungo 
mentre Arnol’d preferisce guardare a quella sommersa.
Osserviamo che la posizione di Arnol’d esprime una vi-
sione empirista della matematica che assume toni mas-
simalisti quando18 dice:

La Matematica è una parte della Fisica. La Fisica è una scien-
za sperimentale, una parte delle scienze naturali. La Matema-
tica è la parte della Fisica dove gli esperimenti costano poco.

Certamente non può essergli sfuggito che Talete fosse 
vissuto più di 2000 anni prima di Galileo e che quest’ul-
timo avesse ricoperto la prestigiosa cattedra di Matema-
tica presso l’Università degli Studi di Padova dal 1592 al 
1610 (gli anni più felici della sua vita!). Infatti, il dubbio 
si insinua pure in Arnol’d che, in risposta alle critiche 
suscitate dalla sua definizione di matematica, ripiega su 
un titolo più morbido per l’articolo Matematica e Fisica: 
madre e figlia o sorelle?19 
Evidentemente prudenza suggerisce di considerarle 
quantomeno sorelle! 
I racconti e le leggende che circolano nella comunità 
matematica a riguardo della animosità con cui Arnol’d 
si scagliava contro Bourbaki e il Bourbakismo (ove con 
Bourbakismo si intende la cieca applicazione in ambito 

didattico dell’opera di Bourbaki), ci portano a riflettere 
su un altro aspetto della matematica che, in quanto ri-
sultato di attività umana, non può essere completamente 
separata da coloro che la producono, siano essi matema-
tici, fisici o ingegneri, e che la incarnano assieme alle 
proprie passioni, raccontandola o deformandola secondo 
le proprie virtù o i propri vizi. In questo senso risulta 
più facile parlare dei matematici piuttosto che di mate-
matica e uno dei modi più divertenti per farlo (anche 
se piuttosto pericoloso, sia da un di vista filosofico che 
politico) è quello di classificarli in base alla famiglia di 
appartenenza, in particolare guardando al loro albero 
genealogico. A tale proposito si segnala il progetto Ma-
thematics Genealogy Project portato avanti dalla North 

16. J. A. Dieudonné, The work of Nicholas Bourbaki, Amer. Math. Monthly 
77 (1970), pp. 134-145.
17. A. Weil, L’avenir des mathématiques, Bol. Soc. Mat. São Paulo 1 (1946), 
pp. 55-68.
18. V.I. Arnolʹd, On the teaching of mathematics, (Russian) Uspekhi Mat. 
Nauk 53 (1998), no. 1(319), pp. 229-234; translation in Russian Math. Surveys 
53 (1998), no. 1, 229-236.
19. V.I. Arnol’d, Mathematics and physics: mother and daughter or sisters?, 
Physics-Uspekhi, Volume 42, Number 12, 1999, pp. 1205-1217.

Johann Bernoulli (1667-1748), matematico e fisico svizzero.
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Dakota University, dove molti dei matematici della sto-
ria vengono catalogati evidenziandone le relazioni di 
parentela scientifica: ogni matematico compare come 
figlio di colui o colei che l’ha avviato alla ricerca (ad 
esempio, il supervisore della tesi di dottorato, ove pre-
sente) e di conseguenza compare anche come genitore di 
coloro dei quali egli stesso è stato mentore.
Vediamo dunque di illustrare la genealogia di Arnol’d, 
cosa che ci consente di accennare a una gloriosa scuola 
matematica, quella moscovita. Vladimir I. Arnol’d fu 
uno dei tanti allievi di Andrej N. Kolmogorov (1903-
1987). Tra gli altri allievi vorrei menzionare per moti-
vi affettivi anche un altro gigante, Sergej M. Nikol’skij 
(1905-2012), matematico vissuto attivamene fino all’età 
di 107 anni, a sua volta maestro di matematici come 
Oleg V. Besov (padre degli omonimi spazi funzionali) e 
Victor I. Burenkov con il quale ho avuto il piacere di col-
laborare per lunghi anni, e dal quale ho assorbito, quasi 
per osmosi, un po’ dello spirito di quella scuola matema-
tica. Colgo l’occasione per osservare come quest’ultimi 
siano tra i principali esponenti contemporanei della co-
siddetta hard analysis, un settore dell’analisi che a volte 
procede per intricati stratagemmi e tecnicismi, una ma-
teria così viva che Bourbaki si rifiutò di inserirla nella 
sua agenda.
Ritornando a Kolmogorv, egli fu allievo di Nikolai N. 
Luzin (1883-1950) che è ricordato anche per i tanti al-
lievi e collaboratori che animarono il cosiddetto mon-
do di Luzitania (ma anche per essere stato al centro 
di una tristissima vicenda processuale, il famoso Caso 
Luzin). Luzin fu a sua volta allievo di Dimitri F. Egorov 
(1869-1931) e quest’ultimo di Nikolai V. Bugaev (1837-
1903) che fu maestro anche del celebre pensatore Pavel 
A. Florenskij (1882-1937). A questo punto possiamo 
fermarci perché Bugaev, personaggio all’epoca molto 
influente, fu allievo di Karl Weierstrass (1815-1897). 
Ecco che questa rete di legami personali e scientifici 
ci riporta indietro al problema dei fondamenti. Weier-
strass è infatti considerato il padre dell’analisi moder-
na, ma fu anche uno dei protagonisti della cosiddetta 
crisi dei fondamenti che investì la matematica tra la 
fine del diciannovesimo e gli inizi del ventesimo seco-
lo, crisi che portò al ripensamento delle basi stesse del-
la matematica e in seguito allo sviluppo dei tre grandi 
filoni della logica: il logicismo, il formalismo e l’in-
tuizionismo. Tale ripensamento viene spesso collegato 
alla nascita delle geometrie non euclidee, ma è noto 
che il busillis per eccellenza fu in analisi la scoperta 
di funzioni reali di variabile reale, continue ma non 
derivabili in alcun punto. Tale scoperta viene comu-
nemente attribuita a Weierstrass che definì la sua ce-

lebre funzione nel 1872. È importante osservare che il 
primo esemplare di funzione con tali caratteristiche fu 
trovato in realtà da Bernard Bolzano (1781-1848) addi-
rittura nel 1830, perfettamente in linea con le ricerche 
di punta di quegli anni. Di fatto, la storia delle funzioni 
continue ma mai derivabili è molto lunga ed è curioso 
notare che annovera pure un esempio del 1903 trovato 
dal matematico giapponese Teiji Takagi (1875-1960), 
allievo di David Hilbert (1862-1943). Il lettore interes-
sato a questa avvincente storia può consultare la tesi20. 
L’idea che il grafico di una funzione potesse essere 
disegnato senza mai staccare la penna dal foglio ma 
che al tempo stesso potesse non ammettere una retta 
tangente in alcun punto, fu assolutamente dirompente 
in quanto portò a una divaricazione, per alcuni versi 
insanabile, tra intuizione geometrica e dimostrazione 
formale, rimettendo in discussione, nello specifico, il 
concetto stesso di funzione matematica. 

Un caso di studio: il fungo della funzione
La storia del concetto di funzione fornisce un chiaro 
esempio di cosa si possa intendere per fungo mate-
matico. Il corrispondente corpo fruttifero attualmente 
in commercio ha infatti radici profondissime e il suo 
micelio permea la matematica. La sua crescita è stata 
molto lenta e si è nutrita di tantissimi elementi pre-
senti nell’humus scientifico di diversi periodi storici. 
È senz’altro uno dei prodotti culturali più importanti 
nello sviluppo della civiltà moderna e, secondo alcuni, 
costituirebbe addirittura uno dei degli aspetti distintivi 
della cultura occidentale.
Ricordiamo per chi non avesse molta dimestichezza 
con questa nozione, che – in termini molto elementari 
– una funzione tra due insiemi A e B di numeri (reali) 
è una corrispondenza che associa ad ogni elemento x 
di A uno e un solo elemento y di B. Tale corrisponden-
za si rappresenta tipicamente con l’equazione y=f(x) 
dove f indica la legge, o la formula, che consente di 
calcolare y a partire da x. In questo senso, la variabile 
x è detta variabile indipendente mentre la variabile y 
è detta variabile dipendente. Il grafico della funzione 
sarà poi rappresentato nel piano cartesiano in modo 
tale che la variabile indipendente x assumerà i suoi 
valori nell’asse delle ascisse e la variabile y in quel-
lo delle ordinate, così da individuare univocamente il 
punto di coordinate (x,f(x)). L’insieme di tali punti è 
detto appunto grafico, e rappresenta molto spesso una 
curva o, quantomeno, così si può sperare. Ad esempio, 

20. J. Thim, Continuous Nowhere Differentiable Functions, M.A. thesis, 
Luleå University of Technology, Luleå, Sweden, 2003.
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i grafici delle funzioni y=x+1 e y=x2 saranno una retta 
e una parabola, rispettivamente. La definizione appena 
data si presta così com’è ad essere estesa a insiemi A e 
B molto più generali. Inoltre, essa sembra sufficiente-
mente chiara al punto da poter essere spiegata anche a 
uno studente della scuola media inferiore o addirittura 
della scuola primaria. Del resto, l’idea di funzione è 
così radicata che non occorre la geometria analitica per 
poter parlare di funzioni: la nostra esistenza è infatti 
costellata di quantità che dipendono una dall’altra e, 
in epoche recenti, anche da tabelle dove a dei numeri 
se ne fanno corrispondere degli altri. Ciò nonostante, 
questa definizione è anche sufficientemente vaga da 
definire ben poco. Di fatto, non viene chiarito in alcun 
modo che cosa si intende con l’uguaglianza y=f(x) e 
il principiante che cercasse di farlo senza una guida 
esperta, si troverebbe ben presto nelle peste. Del resto, 
il significato di detta uguaglianza cambiò a seconda 
del periodo storico e se potessimo porre la domanda 
a vari matematici del passato, otterremmo risposte tra 
loro molto diverse. Vediamo dunque, per sommi capi, 
come si sviluppò questa questione nell’arco degli ultimi 
tre secoli. In questo seguiremo abbastanza fedelmente 
l’analisi21 del celebre storico della matematica Adolf 
Yushkevich (1906-1993), poi ripresa nell’eccellente ar-
ticolo22 di Israel Kleiner. Rinviamo a tali articoli per 
maggiori dettagli, precisazioni e riferimenti ulteriori.
La storia del concetto di funzione cominciò nel dicias-
settesimo secolo. La corrispondente preistoria va in-
dietro invece fino alla notte dei tempi e non sarà qui 
discussa. La parola funzione viene usata per la prima 
volta da Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716) 
nel 1673 nell’opera Methodus tangentium inversa, seu 
de functionibus dove, accanto al problema diretto in cui 
...la relazione tra l’ordinata e l’ascissa è rappresentata 
da una equazione a noi nota..., si studia il problema 
inverso di determinare l’ordinata da una proprietà del-
la tangente di una curva o di ...altri tipi di linee che 
in una data figura realizzino qualche funzione. Si noti 
che la parola funzione deriva dal verbo latino fungor, 
fungeris, functus sum, fungi che significa adempiere (e 
ovviamente, nonostante l’assonanza con i nostri fun-
ghi, qui il discorso è diverso!). Quindi l’idea primitiva 
è quella di adempiere a una regola, tipicamente data 
da una equazione o una formula. Ma cosa si intende 
con questo? Ciò dipende principalmente dagli esempi 
che si hanno in mente e dallo scopo che si ha. 
La prima definizione di funzione fu data da Giovanni 
Bernoulli (1667-1748) nel 1718:

Si dice funzione di una variabile una quantità composta in 
qualsiasi modo da questa variabile e da costanti.

È chiaro che Bernoulli ha in mente funzioni ottenute 
mediante composizione di polinomi, funzioni trigono-
metriche, logaritmiche ed esponenziali, che è quello che 
più o meno hanno in mente i nostri studenti della scuola 
media superiore.
Leonardo Eulero (1707-1783), che fu allievo di Giovanni 
Bernoulli, va oltre e nella sua fondamentale opera Intro-
ductio in analysin infinitorum del 1748 diede la seguente 
definizione:

Una funzione di una quantità variabile è un’espressione anali-
tica composta in qualsiasi modo da quella quantità variabile e 
da numeri o quantità costanti.

Certamente Eulero pensa alle serie (che sono delle som-
me infinite), della cui manipolazione fu campione insu-
perato. Cioè Eulero ha in mente, almeno inizialmente, 
quelle che oggi si dicono funzioni analitiche, cioè fun-
zioni espandibili in serie di potenze e che certamente 
comprendono anche le funzioni considerate da Bernoul-
li. L’idea che ogni funzione fosse espandibile in serie 
era così radicata che Kleiner23 parla addirittura di un 
Atto di fede del ‘700 che così reciterebbe: se due funzio-
ni coincidono su un intervallo allora coincidono ovun-
que. Questa convinzione è ora un teorema, un bellissi-
mo fungo (un pregiato porcino!) chiamato Principio di 
identità delle funzioni analitiche e che vale appunto per 
le funzioni analitiche, cioè espandibili in serie di poten-
ze. Per il matematico moderno, rimuovere la condizione 
di analiticità, significa, tra le altre cose, perdere questo 
principio. 
Eulero dovette rivedere la sua definizione in seguito 
ad un’accesa controversia con Jean-Baptiste Le Rond 
D’Alembert (1717-1783), nota ai posteri come il Dibat-
tito sulla corda vibrante. Si noti che D’Alembert nel 
1747 formulò l’equazione che descrive il moto di una 
corda vibrante (ad esempio, una corda di chitarra), 
equazione che rappresenta il caso unidimensionale del-
la fondamentale equazione delle onde. Tale equazione 
porta il suo nome. In termini moderni, la controversia 
tra D’Alembert ed Eulero può essere descritta molto 
semplicemente come il problema di stabilire le ipotesi 
giuste di regolarità per la funzione che descrive il pro-
filo iniziale della corda, ovvero la disposizione della 
corda nel preciso istante in cui viene lasciata libera di 
vibrare. D’Alembert, che risolse l’equazione con la for-
mula che porta anch’essa il suo nome, riteneva che la 

21. A.P. Youschkevitch, The concept of function up to the middle of the 19th 
century, Arch. History Exact Sci. 16 (1976/77), no. 1, pp. 37-85.
22. I. Kleiner, Functions: historical and pedagogical aspects, Sci. Ed. 2 
(1993), no. 2, pp. 183-209.
23. Ibidem.



Nuova Secondaria - n. 2 2021 - Anno XXXIX - ISSN 1828-4582 47

Studi

posizione iniziale della corda dovesse essere data da 
una espressione analitica. Eulero contestò D’Alembert 
sostenendo che la posizione iniziale della corda può 
essere data da due o più espressioni analitiche e che 
può addirittura essere disegnata anche a mano! Eulero, 
dunque ammise nel reame delle funzioni anche quel-
le definite mediante due o più formule, funzioni che 
lui chiamava discontinue per distinguerle dalle altre. 
Insomma, per Eulero si può definire una funzione po-
nendo ad esempio y=x per ascisse x positive e y=x2 per 
ascisse negative. Si noti che queste sono funzioni an-
che per noi, ma, nello specifico, quella appena definita 
è classificata oggigiorno come funzione continua. Pare 
che D’Alembert si fosse “stracciato le vesti” di fronte 
alla temerarietà di Eulero. Evidentemente non poteva 
rinunciare alla regolarità della funzione, dato che tale 
assunzione di regolarità era indispensabile per dare un 
senso alla sua stessa formula risolutiva. D’altro canto, 
si potrebbe pensare che il genio di Eulero avesse già 
percepito la necessità di strumenti avanzati, come le 
funzioni generalizzate o distribuzioni, ma non poteva 
certo immaginare che avrebbe dovuto aspettare altri 
due secoli prima che il celebre matematico Sergei L. 
Sobolev (1908-1989) gli potesse dare ragione. Infatti, 
agli inizi degli anni Trenta del secolo scorso, il gio-
vanissimo Sobolev formulò l’equazione delle onde in 
senso debole, estendendo la nozione di soluzione clas-
sica. Tale formulazione consente di dimostrare che la 
formula di D’Alembert definisce una soluzione debole 
per l’equazione della corda vibrante anche nel caso in 
cui la posizione iniziale della corda sia definita da una 
funzione che si assume soltanto continua, includendo 
pertanto anche quelle immaginate da Eulero. È proprio 
con il lavoro di Sobolev24 del 1935 che nacquero uf-
ficialmente le distribuzioni, la cui teoria generale fu 
in seguito sviluppata da Laurent Schwartz (1915-2002) 
che per questo vinse la Medaglia Fields nel 1950. 
Tornando alle funzioni vere e proprie, Jean Baptiste 
Joseph Fourier (1768-1830) nel 1807 presentò all’Ac-
cademia delle Scienze di Parigi una memoria in cui 
spiegò come espandere ogni funzione in serie di soli 
seni e coseni. I risultati di Fourier furono sconvolgenti 
non solo per l’importanza attribuita alle serie trigono-
metriche che erano comunque già note, e che furono 
usate per esempio da Daniele Bernoulli (1700-1782) 
per risolvere il problema della corda vibrante (tra l’al-
tro è interessante notare che la soluzione di Bernoul-
li non fu considerata la più generale proprio perché si 
dubitava che ogni funzione potesse essere espressa in 
serie trigonometrica, cosa appunto poi sostenuta da 
Fourier). Il maggiore impatto del Teorema di Fourier 

sulla espandibilità di una funzione in serie trigonome-
trica si ebbe proprio sull’Atto di fede del ‘700, che fu 
scardinato: una serie trigonometrica, che Eulero e altri 
non avrebbero avuto difficoltà ad ammettere nel reame 
delle “espressioni analitiche”, può infatti annullarsi in 
un intervallo senza essere identicamente nulla. 
Si pose dunque il problema di chiarire in quali termini 
le affermazioni di Fourier fossero corrette. Questo com-
pito fu svolto in larga misura da Johann Peter Gustav 
Lejeune Dirichlet (1805-1859), che nel famoso articolo25 
del 1829 circoscrisse il campo di applicabilità del Te-
orema di Fourier stabilendo condizioni sufficienti per 
la sua validità e fornendo anche un fondamentale con-
troesempio26. Dirichlet definì infatti una funzione che 
assume lo stesso valore, diciamolo c, su tutti i nume-
ri razionali e lo stesso valore d, diverso da c, su tutti 
i numeri irrazionali. Il lettore che ha studiato qualche 
nozione avanzata di analisi ricorderà che tale funzione 
è (in termini moderni) ovunque discontinua e che non 
si può espandere in serie di Fourier (salvo identificarla 
con la funzione che vale ovunque d). Questa funzione 
viene appunto chiamata Funzione di Dirichlet e, pur es-

24. S.L. Sobolev, Le problème de Cauchy dans l’éspace des fonctionelles, 
(Russian and French), Dokl. Akad. Nauk SSSR (Comptes Rend. l’Acad. Sci. 
URSS) 3(8), no. 7 (67) (1935), PP. 291-294.
25. J.P.G.L. Dirichlet, Sur la convergence des séries trigonométriques qui 
servant à représenter une fonction arbitraire entre des limites données, Crel-
le’s Journal, 4, (1829), pp. 157-169.
26. Dirichlet dimostra il Teorema di Fourier per funzioni con un numero 
finito di massimi e minimi (eventualmente con un numero finito di discon-
tinuità) e si spinge a congetturare, in forza del suo controesempio, che il Te-
orema di Fourier valga per tutte le funzioni continue, cosa che in seguito si 
dimostrò essere falsa.
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sendo stata introdotta con lo scopo di testare l’ottimalità 
di certe ipotesi nei teoremi di convergenza delle serie 
di Fourier, diventò la via di accesso a un nuovo mon-
do. Iniziò infatti un lungo processo di revisione di molti 
risultati dell’analisi matematica classica, volto a veri-
ficare la fondatezza e l’ottimalità delle ipotesi assunte, 
processo che portò alla produzione di una moltitudine 
di esempi e controesempi di funzioni che mostravano 
la fallacia di vari ragionamenti comunemente accettati 
in precedenza. Tali funzioni venivano anche chiamate 
funzioni patologiche (dizione tuttora in uso, purtroppo) 
a sottolineare la loro devianza dalla norma, e non vi fu 
unanime consenso nel considerarle funzioni a pieno ti-
tolo, anzi vari matematici protestarono veementemente 
contro questa moda e il gusto di alcuni nel mettere in 
evidenza gli “orrori della logica”, una pratica considera-
ta come fine a stessa. Secondo Yushkevich, il primo che 
ebbe il coraggio di dare una definizione sufficientemen-
te generale da includere la patologia nella norma, fu il 
matematico ed economista Antoine-Augustin Cournot 
(1801-1877) che nel suo trattato Théorie des fonctions 
(forse perduto) del 1841 scriveva:

Diremo che una grandezza può dipendere da un’altra, senza 
che tale dipendenza sia di una natura tale da poter essere 
espressa da una combinazione di simboli algebrici.

 È curioso notare che la figura di Cournot, particolar-
mente influente nella sua epoca, è ancora viva nella 
memoria di chi si occupa dello studio dei modelli mate-
matici per l’economia, dove viene ricordato proprio per 
il Modello di Cournot, ma è quasi ignorata nell’ambito 
dell’analisi reale o funzionale. È altrettanto curioso e 
forse non è proprio un caso, che il primo a dare una 
definizione molto generale di funzione fu proprio un 
matematico che aveva ben presente i notevoli margini 
di imprevedibilità dei fenomeni dell’economia.
Il cosiddetto processo di aritmetizzazione dell’analisi 
proseguì per tutta la seconda parte del diciannovesi-
mo secolo e la scuola italiana diede importanti contri-
buti grazie all’opera di vari matematici tra cui non si 
può certo dimenticare Ulisse Dini (1845-1918) e il suo 
trattato sulle serie di Fourier del 1880, ma anche Vito 
Volterra (1860-1940) che in risposta a un quesito posto 
proprio da Dini definì a soli 21 anni una funzione deri-
vabile con derivata limitata, derivata però non integra-
bile secondo Riemann. Colgo l’occasione per osservare 
che tale funzione costituì una delle principali ragioni 
per cui Henry Lebesgue (1875-1941) definì il suo inte-
grale con il quale fu possibile integrare quella derivata 
assai problematica. La funzione di Volterra fu peraltro 
definita grazie a un insieme di tipo Cantor concepito 

da Volterra ben due anni prima di Cantor stesso! Si 
consulti qui27 per maggiori informazioni.
Come si può vedere la storia della nozione di funzio-
ne è stata assai lunga e travagliata e il punto di arrivo 
(se mai ne esiste uno!) è rappresentato forse proprio 
da Bourbaki col suo libro Théorie des ensembles del 
1939. La definizione che si legge nell’edizione del 1970 
è molto puntigliosa e dettagliata e può essere sintetiz-
zata nel modo seguente:

Una funzione è una tripla f = (F, A, B) dove A, B sono due 
insiemi ed F è un sottoinsieme del prodotto cartesiano di A 
e B tale che per ogni elemento x di A esiste uno e un solo 
elemento y di B tale che la coppia (x,y) appartenga ad F.

Evidentemente questa definizione consente tutta la li-
bertà voluta da Cournot ed è sufficientemente precisa 
da non lasciare dubbi su quali esempi o controesempi 
possono essere compresi o esclusi. Questa definizione 
può essere considerata come il corpo fruttifero di un 
fungo la cui parte sotterranea ha una vastità insonda-
bile, una vastità che ho tentato di descrivere per sommi 
capi, cogliendone soltanto alcuni aspetti. 
Dal punto di vista pedagogico, è pacifico che propor-
re la definizione di Bourbaki a uno studente che non 
ha mai sentito parlare di funzioni sarebbe il modo mi-
gliore per non fargli capire che cosa sia effettivamente 
una funzione. D’altro canto, sarebbe anche estenuan-
te ripartire da Leibniz o Bernoulli per arrivare piano 
piano ai giorni nostri. Sarà cura del bravo insegnante 
ottimizzare il percorso didattico, guidando lo studente 
nella ispezione del fungo a seconda dell’età, dei prere-
quisiti in suo possesso e degli obiettivi didattici. Anche 
in questo si concretizza la libertà di insegnamento e di 
ricerca (si veda ad esempio28). Del resto, il pluralismo 
in matematica e nella scienza ha un valore supremo. 
E proprio nel nome del pluralismo scientifico, vorrei 
concludere questo articolo augurando lunga vita sia al 
platonismo che all’empirismo, ma anche ai seguaci di 
Bourbaki nonché a quelli di Arnol’d. C’è sicuramente 
ampio spazio per tutti!

Pier Domenico Lamberti
Università degli Studi di Padova

27. T. Hawkins, Lebesgue’s theory of integration. Its origins and develop-
ment, The University of Wisconsin Press, Madison, Wisconsin-London 1970.
28. G. Drago, P.D. Lamberti, P. Toni, A “Bouquet” of Discontinuous Fun-
ctions for Beginners in Mathematical Analysis, The American Mathematical 
Monthly, 118 (2011), pp. 799-811,
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Nascita di un fungo matematico: 
dall’esperimento alla dimostrazione 
rigorosa
Luigi Provenzano

Racconterò qui una personale esperienza: la gene-
si di un risultato di ricerca, ovvero la nascita di 
un fungo matematico. Alla fine della lettura si 

potrà valutare in quale misura la celebre affermazione

La Matematica è una parte della Fisica. La Fisica è una scien-
za sperimentale, una parte delle scienze naturali. La Matema-
tica è la parte della fisica dove gli esperimenti costano poco.

di V. Arnol’d1 possa essere talvolta giustificata, ed even-
tualmente ci si potrà convincere di come la matematica 
non differisca troppo nei suoi metodi dalle altre scienze, 
non solo per la fase finale di formalizzazione del risul-
tato, ma anche nella fase iniziale di esperimento, osser-
vazione del fenomeno e formulazione delle ipotesi. In 
definitiva, spero di dare sostegno alla tesi secondo cui 
la matematica è una scienza semi-empirica. 

Suono, vibrazioni e geometria
Per descrivere il risultato e la sua genesi, occorre prima 
parlare del tipo di ricerca matematica di cui mi occu-
po, in gran parte rivolta ai problemi agli autovalori per 
operatori differenziali. Questi problemi si collocano in 
quel settore, al confine tra Analisi Matematica e Geo-
metria, denominato geometria spettrale, e provengono 
dalla modellizzazione di fenomeni fisici (come dopotut-
to moltissimi problemi di matematica). 
Per presentarli considererò il punto di vista dell’acustica. 
Suono e vibrazione sono intimamente legati: un suono 
non è altro che la sensazione provocata da un corpo che 
vibra. Le vibrazioni si propagano in un mezzo elastico 
sotto forma di onde. Un modo efficace per visualizza-
re un’onda è quello di considerare un’onda stazionaria, 
un’onda che “non sembra muoversi in avanti”. Si pensi 
a una corda tesa, fissata a un’estremità del muro e te-
nuta in mano per l’altro capo. Se viene dato un impulso 
all’estremità libera si genera un’onda che si propaga fino 
all’estremità fissa, si riflette e torna indietro. Se si con-
tinua a dare impulsi a un ritmo regolare, le onde man-
date in avanti interferiscono con quelle che hanno già 

raggiunto l’estremità fissa e sono state riflesse indietro. 
Facendo oscillare l’estremità libera con certe particolari 
frequenze, le onde che si muovono in direzioni opposte 
si sommano in maniera costruttiva, dando vita a quella 
che appunto si chiama onda stazionaria. Si dice anche 
che la corda entra in risonanza. È esattamente quello che 
succede alla corda di un violino appena pizzicata. Que-
ste frequenze, proprie di ogni corda, sono le frequenze 
naturali delle cosiddette armoniche e i suoni armonici 
corrispondono a questi modi normali, o risonanti, di vi-
brazione. Il loro comportamento, anche da un punto di 
vista pratico, è ben noto: se una corda di lunghezza L 
emette un certo suono (primo armonico), a frequenza 
doppia produrrà lo stesso suono ad un’ottava superiore, 
suono corrispondente alla lunghezza L/2 e si osserverà 
sulla corda un nodo a metà della stessa. A multipli suc-
cessivi della frequenza fondamentale corrisponderanno 
altri suoni armonici o puri di un certo numero di ottave 
superiori. Questi elementi teorici sono alla base della 
musica occidentale. 

Figura 1. Profili della corda vibrante corrispondenti alla 
prima, alla seconda e alla terza armonica.

1. V.I. Arnol’d, On the teaching of mathematics (Russian), Uspekhi Mat. 
Nauk 53 (1998), no. 1(319), pp. 229-234; translation in Russian Math. Surveys 
53 (1998), no. 1, pp. 229-236.
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Il fenomeno fisico si modellizza tramite un problema 
agli autovalori per un’equazione differenziale, l’equa-
zione della corda vibrante:

(1){ –f " (x) = σf(x), 0 < x < L,
f(0) = f(L) = 0.

Il problema consiste nel trovare un numero reale σ ed 
una funzione f(x) definita per numeri reali x compresi 
tra 0 e L che soddisfano il problema (1). La variabile x 
corrisponde alla posizione di un punto sulla corda quan-
do è a riposo. Il problema (1) ammette soluzione non 
identicamente nulla solo per un certo insieme discreto di 
valori σ. In particolare, i valori di σ per cui il problema 
ha soluzione corrispondono ai quadrati delle frequenze 
naturali e formano una successione: π2

L2 , 4π2

L2 , 9π2

L2 , …. Se 
indichiamo i quadrati delle frequenze naturali con σk, 
allora abbiamo la formula

σk = k2π2

L2 , k = 1,2,3…

Questi numeri σk sono detti autovalori del problema. Le 
corrispondenti funzioni f(x) sono sinusoidi che presen-
tano zero, uno, due, etc. nodi (Figura 1). Esse rappre-
sentano il profilo che assume la corda durante il moto 
risonante associato. Sono anche chiamate autofunzioni 
del problema. 
Si noti che il problema (1), pur avendo una motivazione 
fisica, risulta essere un problema squisitamente mate-
matico, peraltro molto semplice e risolvibile da un bravo 
studente del primo anno di una laurea scientifica come 
Matematica, Fisica o Ingegneria. 
La complessità aumenta in modo considerevole se in-
vece di una corda consideriamo un tamburo (che chia-
meremo più propriamente “membrana vibrante”) rap-
presentato da una figura geometrica piana, ovvero un 
sottoinsieme Ω del piano come ad esempio in Figura 2. 

Figura 2. Due aperti del piano rappresentanti la forma di due 
membrane a riposo.

Si noti che nell’equazione della corda di cui sopra ab-
biamo tacitamente assunto che la densità di massa sia 
costante. Possiamo però considerare corde e membrane 

fatte di materiali non omogenei. Il problema (1), formu-
lato in dimensione 2, è il prototipo di problema agli au-
tovalori di cui vorrei parlare:

(2){ –Δf(x,y) = σρ(x,y) f(x,y), (x,y) ∈ Ω,
 f(x,y) = 0, (x,y) ∈ Γ.

Col simbolo Γ si indica il contorno di Ω, mentre Δf è il 
famoso Laplaciano di f, ovvero Δf = ∂2f

∂x2  + ∂2f
∂y2 . Infine, 

ρ(x,y) è una funzione positiva che definisce la densità di 
massa della membrana in ogni punto. 
Si noti che, pur avendo una forte motivazione fisica, 
anche lo studio del problema (2) rientra perfettamente 
nell’ambito delle finalità della Matematica ed è infatti 
un classico problema studiato nella teoria delle equazio-
ni differenziali alle derivate parziali. 
Si dimostra che esiste una successione infinita di valori 
σk detti autovalori, per cui (2) ammette una soluzione 
non identicamente nulla. Si noti che tali autovalori di-
pendono dalla densità ρ e dalla forma Ω della membra-
na. Associata a tali autovalori troviamo una successio-
ne di autofunzioni f(x,y) che corrispondono ai profili di 
vibrazione della membrana durante il moto risonante 
corrispondente. A differenza della corda omogenea, è 
molto difficile calcolare esplicitamente gli autovalori e 
le autofunzioni, in particolare per membrane di forma 
non troppo particolare. È chiaro anche dal punto di vista 
applicativo, oltre che teorico, che è importante cercare 
di ottenere informazioni sulle frequenze e sui moti ri-
sonanti di una membrana di una certa forma e densità, 
così come considerare questioni di ottimizzazione: con 
quale forma e con quale materiale costruire una mem-
brana per migliorare (massimizzare o minimizzare) una 
certa frequenza risonante?

Figura 3. Profilo di una vibrazione risonante corrispondente 
al trentatreesimo autovalore di una membrana circolare 
Durante un moto risonante i punti lungo le linee nodali (in 
rosso) rimangono fermi. Sono l’analogo dei nodi per la corda 
vibrante in Figura 1 (sempre in rosso).

La geometria spettrale si occupa proprio di problemi di 
questo tipo. Queste domande sono formulate in termini 
matematici ben precisi e costituiscono a oggi un terreno 
di ricerca molto fertile.
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Genesi semi-empirica di un risultato 
matematico
Giungiamo dunque alla storia della genesi di un risulta-
to matematico pubblicato2. Un problema agli autovalori 
attualmente molto studiato è il problema di Steklov, ov-
vero una variante del problema (2):

(3){ Δf(x,y) = 0, (x,y) ∈ Ω,
 ∂ν f(x,y) = σf(x,y) (x,y) ∈ Γ.

Per chi ha dimestichezza con la matematica, ricordo solo 
che il simbolo ∂ν f denota la cosiddetta derivata normale 
della funzione f e faccio notare che l’autovalore incognito 
σ compare nelle condizioni al bordo. Il problema (3) na-
sce per descrivere la distribuzione del calore in un corpo 
il cui flusso attraverso la superficie è proporzionale alla 
temperatura della superficie, ma modellizza anche altri 
fenomeni. In particolare, c’è uno stretto legame tra il pro-
blema (3) e l’equazione di una membrana vibrante libera. 
Infatti, nella classica monografia3 il capitolo dedicato al 
problema di Steklov si apre con la frase “…[il problema 
di Steklov] può essere interpretato come una membrana 
la cui massa è concentrata sul bordo”. Ciò significa che il 
problema (3) fornisce le frequenze naturali e le corrispon-
denti onde stazionarie di vibrazione di una membrana la 
cui massa è trascurabile all’interno, essendo dislocata 
principalmente in prossimità del bordo. 
Una giustificazione rigorosa di tale affermazione non è 
però immediata e viene spesso lasciata all’intuizione o 
ad argomentazioni proprie della Fisica. Come dare un 
senso preciso a questa affermazione, e soprattutto come 
descrivere matematicamente una massa concentrata in 
un bordo? La questione sembrava non essere stata molto 
studiata da un punto di vista matematico e quindi deci-
demmo di occuparcene. Il modo più naturale di proce-
dere era evidentemente quello di considerare una mem-
brana vibrante non omogenea di massa totale fissata e 
costante, ma con densità di massa ρ variabile, via via 
sempre più piccola al centro della membrana e di con-

seguenza sempre più grande nei pressi del bordo. Effet-
tivamente questo processo di concentrazione al bordo 
restituisce al limite il problema di Steklov. (Si noti che, 
tecnicamente, queste membrane sono “libere”, cioè la 
condizione al contorno f(x, y) = 0 in (1) viene rimpiazza-
ta dalla condizione ∂ν f(x, y) = 0.)
Durante lo studio che ha portato ai risultati pubblicati4 
abbiamo innanzitutto implementato e risolto in maniera 
approssimata con l’uso del calcolatore il problema del-
la membrana vibrante libera nel caso di un cerchio di 
raggio unitario, con la massa che si concentra via via 
verso il bordo, ottenendo un grafico che rappresenta il 
comportamento degli autovalori al variare della densità 
di massa (Figura 4).

Figura 4. 

In ascissa è riportato un parametro ε che varia tra 0 e 1, e 
che misura la concentrazione della massa verso il bordo. 
In particolare, la densità ρε della membrana è uguale ad 
1
2ε  nei punti che distano meno di ε dal bordo, mentre è 
uguale a ε nei punti che distano più di ε dal bordo.
Quando ε=1 la massa è distribuita uniformemente sulla 
membrana circolare, mentre per ε che si avvicina a zero, 
la massa si concentra vicino al bordo. Tecnicamente, il 

2. P.D. Lamberti, L. Provenzano, Neumann to Steklov eigenvalues: asymp-
totic and monotonicity results, Proc. Roy. Soc. Edinburgh Sect. A 147 (2017), 
no. 2, pp. 429-447. P.D. Lamberti, L. Provenzano, Viewing the Steklov eigen-
values of the Laplace operator as critical Neumann eigenvalues. Current 
trends in analysis and its applications, pp. 171-178, Trends Math., Birkhäus-
er/Springer, Cham, 2015.
3. C. Bandle, Isoperimetric inequalities and applications, Monographs and 
Studies in Mathematics, 7. Pitman (Advanced Publishing Program), Boston, 
Mass.-London, 1980.
4. Si vedano gli studi citati nella nota 2.
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problema limite è rappresentato dal caso ε=0. Le cur-
ve in Figura 4 rappresentano gli autovalori σk(ε) della 
membrana come funzioni del parametro ε. La prima 
curva a partire dal basso (in blu) è il grafico della fun-
zione σ1(ε) = 0 (costantemente nulla), autovalore corri-
spondente alla membrana a riposo. La seconda curva dal 
basso (in rosso) è il grafico della funzione σ2(ε), il primo 
autovalore positivo, ovvero la frequenza fondamentale 
di vibrazione. Nel grafico si notano dei tipici fenomeni 
di biforcazione, che spesso si presentano quando si stu-
dia la dipendenza degli autovalori di un sistema dalla 
variazione di certi suoi parametri fisici. Ad esempio, il 
quinto autovalore σ5(ε) (in arancione) segue un anda-
mento particolare dovuto a tali fenomeni. In generale, 
per analizzare il comportamento del k-esimo autovalore 
occorre “seguire” la k-esima curva dal basso. Il grafico 
presentato in Figura 4 è incompleto: descrive interamen-
te solo i primi sette autovalori. Si possono comunque 
produrre grafici per un numero arbitrario di autovalori. 
Possiamo osservare chiaramente dal grafico che per ε 
che si avvicina a zero gli autovalori si comportano con 
una certa regolarità e tendono verso un certo limite. In 
particolare, il grafico suggerisce empiricamente che i 
limiti delle funzioni σk (ε) per ε che si avvicina a zero 
possano essere gli autovalori del problema (3), autova-
lori che denotiamo con σk. In effetti, i valori di σk sono 
noti in letteratura (vale che σk = 2 (k – 1), k = 1, 2, …) e il 
grafico ne dà conferma. Ovviamente, il fatto che un gra-
fico confermi un’intuizione, non è una dimostrazione. 
La dimostrazione rigorosa richiede un certo lavoro per il 
quale servono diverse nozioni di analisi molto avanzate 
per le quali rinviamo a5. 
Oltre alla conferma della precedente intuizione l’osser-
vazione del grafico in Figura 4, ha evidenziato un al-

5. P.D. Lamberti, L. Provenzano, Viewing the Steklov eigenvalues of the 
Laplace operator as critical Neumann eigenvalues. Current trends in analy-
sis and its applications, pp. 171-178, Trends Math., Birkhäuser/Springer, 
Cham, 2015.

tro fenomeno di cui non ci saremmo accorti altrimenti: 
quando ci avviciniamo al problema limite gli autovalori 
σk(ε) sembrano decrescere al decrescere del parametro ε 
(tecnicamente, le funzioni σk(ε) sono monotone crescen-
ti per valori piccoli di ε).
Questa osservazione, casuale e di natura totalmente em-
pirica, ci ha portati alla formulazione e alla successiva 
dimostrazione della seguente proposizione: quando la 
massa è sufficientemente vicina al bordo gli autovalori 
decrescono [3]. In altri termini, quando la massa di un 
tamburo di forma circolare si concentra vicino al bordo, 
ad un certo punto le frequenze naturali di vibrazione 
iniziano ad abbassarsi, fatto certamente interessante 
nell’ambito dello studio di problemi di ottimizzazione. 
La dimostrazione rigorosa del risultato consiste nel pro-
vare che la funzione σk(ε) è derivabile con continuità 
rispetto a ε per valori piccoli di ε, e nel calcolare espli-
citamente la derivata per ε = 0. Nel nostro caso abbiamo 
provato che la derivata in zero della funzione σk è data 
dalla formula

σ'k(0) = 2kσk
3  + σ2

k
2k + 2

La formula mostra chiaramente che la derivata in ε = 0 è 
positiva, provando la monotonia degli autovalori vicino 
al limite. 
Nella genesi del risultato distinguiamo chiaramente il 
momento dell’esperimento (chiaramente poco costoso), 
dell’osservazione e della formulazione di ipotesi e tesi 
(tipico della Fisica e delle altre scienze naturali e spe-
rimentali) e il momento dimostrativo logico deduttivo 
(tipico della Matematica pura). 
Situazioni come quella descritta in queste pagine non 
sono affatto rare in Matematica e mostrano come per 
certi aspetti non sia del tutto appropriato collocare la 
Matematica al di fuori del novero delle scienze naturali 
assegnandole un ruolo di mero strumento di indagine, 
come vorrebbero alcuni, o attribuendole uno status pri-
vilegiato, quasi fosse una religione dei numeri, come 
vorrebbero altri. La risposta alla questione se la mate-
matica abbia la stessa natura delle altre scienze è certa-
mente molto fluida e sfuggente.

Luigi Provenzano
Sapienza Università di Roma
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La matematica come scoperta 
collettiva: il micelio scolastico
Paolo Toni

Premetto che questo mio intervento può risultare da-
tato, in quanto si riferisce a un’esperienza di inse-
gnamento in aula dal 1973 al 2010. Chi insegna agli 

adolescenti, sa bene che le generazioni cambiano rapida-
mente, in molti sensi, e ciò che risultava vincente con una 
poteva risultare perdente con un’altra. Questi ultimi tem-
pi ci impongono la domanda su verso quale tipo di uomo 
stiamo andando. Tante le mutazioni! Homo sapiens, homo 
faber, homo ludens1, homo virtuale… o cos’altro ancora?
Personalmente sono convinto che aldilà di tutte le muta-
zioni genetiche e sociali qualcosa di “immutabile” resti 
nel fondo di ognuno di noi: il bisogno di una relazione 
positiva con gli altri, il bisogno di una dimensione di 
fraternità, come ribadisce papa Francesco nella sua en-
ciclica Fratelli tutti, il bisogno di sentirsi accolti, amati 
e di poter amare!
Questo ho cercato di realizzare nel mio insegnamento, 
invitando gli studenti fin dal primo giorno di lezione 
a “fare squadra”, a valorizzare questa occasione, unica 
nella vita, di socialità molto stretta, gomito a gomito, e 
responsabile, entrando io stesso nella squadra per quan-
to ne ero capace. Per realizzare questo occorreva dare 
spazio agli studenti, non solo alle loro risorse intellet-
tuali ma anche a quelle affettive relazionali, occorreva 
dare fiducia e credere nella loro creatività, per dare spa-
zio e tempo affinché il loro “micelio umano” potesse 
produrre il miracolo del frutto. Ma, quali le forme? A 
scuola non si può perdere tempo! Occorre mettere in ta-
vola il programma svolto, il più ampio possibile! Questo 
chiedono le prove di maturità, le prove Invalsi, le cir-
colari, i dirigenti, alcuni genitori. Tutti vogliono i fun-
ghi! Non solo! Oltre a questa rapida produzione, viene 
richiesta anche la sua costante e frequente misurazione, 
personalizzata e di gruppo, con tanto di quadri statisti-
ci! La prof.ssa Anna Sophia Krygowska (1904-1988), al 
III congresso ICME del 1976 a Karlsruhe, affermò che 
tutti i programmi di matematica europei erano sovradi-
mensionati! E si fermava ai programmi! Cosa direbbe 
oggi? Forse ci siamo dimenticati il millenario cammino 
dell’umanità nella genesi dei concetti matematici! Basta 
pensare alla storia del numero zero, al metodo di esau-

stione di Archimede, ucciso per spada romana e risorto 
1800 anni dopo. La danza delle idee matematiche nella 
storia non ha conosciuto un andamento lineare. La ma-
tematica si attorciglia alla tecnologia e cresce con essa. 
Oggi il digitale trionfa sull’analogico! Oggi chi usa più 
le tavole logaritmiche, il regolo calcolatore? Chi parla 
più di caratteristica e mantissa di un logaritmo, come 50 
anni fa? Con i ragazzi possiamo rivivere questa dimen-
sione genetica attraverso il dibattito, il confronto anche 
acceso e appassionato, nel rispetto di tutte le posizioni!
Il mio professore di Analisi superiore, all’Università di 
Firenze, Carlo Pucci (1925-2003) faceva spesso l’esem-
pio della bottega del fruttivendolo, dove distingueva due 
parti. La parte esposta al pubblico, dove la mercanzia 
era esposta con ordine e bellezza. Il retrobottega, dove 
poteva esserci il massimo disordine con frutti e ortaggi 
scartati. Ci diceva: nel retrobottega fate quello che volete 
ma quando offrite il vostro prodotto, questo deve esse-
re adeguato, ben presentato e in ordine! Nell’esperienza 
didattica dove trova posto questo lavoro di retrobottega 
(sinonimo di storia): questo terreno ricco di humus? Ci 
potremmo anche domandare: “Cosa c’è e cosa succede 
sotto terra?”. Succedono le cose più impensabili! 

Quel mondo nascosto…
Il baricentro del triangolo…
Il primo giorno di scuola, in una terza liceo scientifi-
co2, feci alcune domande per valutare le conoscenze 
della classe. Tra l’altro chiesi cos’era il baricentro di un 
triangolo. Uno studente, invitato alla lavagna, dopo aver 
disegnato un triangolo, prima fece un passo indietro, poi 
prese la rincorsa e, come con un giavellotto, colpì con 
forza la lavagna in un punto interno al triangolo.
Gli chiesi: Quel punto è il baricentro? Sì! E le mediane? 
Vuole le mediane? Dal punto segnato disegnò rette pas-
santi per i punti medi dei lati ma non, naturalmente, per 
i rispettivi vertici opposti! Ecco le mediane! 

1. J. Huizinga, Homo Ludens, Einaudi, Torino 2002.
2. P. Toni, Dov’è il cuore della Matematica?, Streetlib (autoeditoria), 2014 - 
ISBN 9788826000435.
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Per te sono mediane? Passano per i punti medi! Gli 
obiettai: Ma allora tutti i punti interni al triangolo sono 
baricentri del triangolo! Rimase molto perplesso!

Il teorema di Talete…
Lo stesso giorno, nella stessa classe chiesi il disegno, le 
ipotesi e la tesi del teorema di Talete.
Un altro studente diede alla lavagna questa risposta:

Gli dissi: Il disegno e le ipotesi vanno bene, la tesi no! Si 
alzò, a sua difesa, il migliore della classe nell’anno pre-
cedente e affermò: La tesi è giusta! Lo invitai a riflettere 
alla sua risposta ma non si persuadeva, per cui lo invitai 
a riprendere l’argomento il giorno successivo.
Il giorno seguente era sempre della stessa idea, per cui 
gli presentai un altro fascio di rette: 

e allora capì!

Ho citato due casi estremi per indicare quali miscon-
cetti occorre “elaborare”3 con i ragazzi perché poi, dal 
terreno, emerga un bel frutto mangereccio! Gli esempi 
sarebbero tanti!

La vitalità del micelio: spazi di dibattito…
Per passare da misconcetti a concetti ben formati oc-
corre creare relazioni positive, di reciproca fiducia e 
coinvolgenti e modalità di comunicazione efficaci. Ne 
ho sperimentate alcune che riporto qui di seguito.

Il caso di L. D. (ragazzo) e di S. N. (ragazza)4

Siamo in una terza liceo scientifico e stiamo disegnando 
curve di equazione assegnata.
L’equazione è:

|y| = x2 + 1

Qualche studente nei primi banchi ha qualche esitazione 
su quel valore assoluto.
Colgo la palla al balzo e detto alla classe la seguente 
domanda: «Il segno di valore assoluto è determinante 
nella definizione del luogo geometrico rappresentato 
dall’equazione? In altre parole, se non ci fosse, il dise-
gno del luogo cambierebbe?» Ognuno deve scrivere la 
propria risposta, Sì o No, sul quaderno, con eventuale 
motivazione, senza mostrarla agli altri e senza fare com-
menti che possano influenzare la classe. Fatto questo, si 
trascrivono alla lavagna i voti ottenuti dal partito del Sì, 
del No e gli astenuti.
Ecco l’esito:

 Sì No Astenuti
 14 12 0

3. L.S., Vygotsky, Pensiero e linguaggio, Giunti Editore, Firenze 2010.
4. P. Toni, Giocare con la matematica è tempo perso?, Didattica delle scien-
ze, pp. 43/45 N. 165, 1993.

Ip. a//b//c//d

Th. AA': BB'= CC': DD'
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A questo punto abbiamo letto qualche motivazione sol-
tanto tra quelle scritte, senza ulteriori integrazioni orali, 
cercando di leggerne il maggior numero possibile. Sen-
tite le varie motivazioni registriamo gli spostamenti dei 
voti dei due partiti.

 Sì No Astenuti
 18 8 0
 
A questo punto un rappresentante del Sì e uno del No 
sono invitati alla lavagna a difendere liberamente le ri-
spettive posizioni. Qui scatta la fase più incandescente e 
profonda: il dibattito. Durante il dibattito, a seconda delle 
ondate che si scatenano, si effettuano nuove votazioni, 
aggiornando i punteggi, fino a che un partito non rag-
giunge la totalità dei voti dei presenti, e il mare non ritor-
na tranquillo: campanella permettendo. Accadono cose 
impensabili! In quegli anni ne ho viste di tutti i colori, sia 
nelle spiegazioni che nelle votazioni. Succede che tutti 
confluiscono nel partito sbagliato (provare per credere!), 
segno che la verità non è sinonimo di consenso.
Succede che abbia ragione l’ultimo della classe contro 
tutti i migliori: segno che la verità non tollera la pro-
prietà.
Nell’esempio citato, è successo che il capofila del grup-
po del Sì è passato nel gruppo del No dopo aver ascol-
tato le ragioni del leader del gruppo del No e, simulta-
neamente, viceversa per l’altro capofila. Così da avere 
due leaders che riconoscevano, con forza, l’uno all’altro, 
l’uno di fronte all’altro, la verità, lasciandola orfana e 
stupefatta! Per inciso questi due studenti, un ragazzo 
(Luciano Diana) e una ragazza (Sara Nucibella), hanno 
conseguito il massimo dei voti agli esami di maturità 
del ‘92.

Modalità di comunicazione5

Se uno studente fa una domanda dal posto all’insegnan-
te, durante o dopo una spiegazione, che fare? Risponde-
re alla domanda cercando di chiarire la questione? L’e-
sperienza di molti anni mi ha insegnato che è la strategia 
peggiore, la più faticosa, inefficace e dispersiva che si 
possa adottare per molte ragioni. Per diversi anni mi 
sono accanito a rispondere direttamente alle domande 
degli studenti, anche le più aggrovigliate e incompren-
sibili, lottando con orde di misconcetti. Uno studente di 
quinta, tanti anni fa, in separata sede, mi disse: «Profes-
sore, i compagni di classe mi hanno chiesto di non fare 
più domande, perché dicono che faccio perdere tempo!». 
Effettivamente erano esausti! Lo confortai esortandolo 
a mantenere un dialogo aperto.

Situazioni
1) Spesso lo studente non ha chiara nemmeno lui la do-
manda. Accettarla significa darle una patente di bon-
tà quando nemmeno la classe l’ha capita. La risposta 
dell’insegnante rischia di non essere gradita né dallo 
studente né dalla classe, perché semplicemente ripeti-
tiva e noiosa.
2) Se la risposta non ha gratificato l’interrogante e la 
classe, si è perso davvero tempo!
3) Dare continui chiarimenti su una spiegazione, ritenu-
ta chiarissima dall’insegnante, lo affatica molto e gli dà 
un senso di frustrazione, quasi di incapacità e non gli 
consente di sapere e verificare qual è la reale compren-
sione, da parte della classe, della sua spiegazione.
4) A volte la domanda dello studente contiene mi-
sconcetti anche gravi. In questi casi la risposta diretta 
dell’insegnante, necessariamente complessa e articolata, 
spesso, oltre a non accontentare lo studente, stanca e de-
bilita la classe che resta estranea.

Metodologie alternative
Ho trovato conveniente:
1) Invitare lo studente a formulare la domanda alla clas-
se dalla lavagna.
2) Invitare alla lavagna un altro studente (se possibile 
di sesso diverso e se possibile bravo), di fiducia dello 
studente interrogante, o a scelta dell’insegnante o volon-
tario che faccia da ascoltatore.
3) Chiedere all’ascoltatore se ha capito la domanda e, nel 
caso positivo, se sa dare una risposta. In caso contrario 
cercare nella classe un altro soggetto che abbia capito 
la domanda e sia in grado di dialogare sull’argomento 
proposto. Se nessuno studente ha capito la domanda ri-
mandare lo studente al posto, invitandolo a ripresentarla 

5. P. Toni, Dov’è il cuore della Matematica?, Streetlib (autoeditoria), 2014 - 
ISBN 9788826000435.
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in un altro momento, dopo averla resa comprensibile.
4) Proteggere il dialogo tra interrogante e ascoltatore 
impedendo intromissioni della classe, usando la metafo-
ra tra moglie e marito non mettere il dito! 
5) Valorizzare al massimo il dialogo tra i due, scambian-
do anche i ruoli di colui che parla e colui che ascolta.
6) Dare una nota di merito (nota positiva o lode o voto) 
all’ascoltatore e segnare una D (domanda pertinente) 
all’interrogante sul registro per ricordare una partecipa-
zione attiva alla lezione.

Vantaggi
1) L’insegnante si trova a dirigere un teatrino (psico-
dramma) nel quale può inserirsi per accompagnare il 
dialogo e favorirlo, proteggendo specialmente i ragazzi 
più fragili e timidi da aggressioni dell’ascoltatore o della 
classe. L’aggressività va contenuta e occorre sempre fi-
nire di buon umore e con qualche sana risata liberatoria!
2) I ragazzi si sentono molto coinvolti e protagonisti e 
affinano le loro capacità di ascolto, di esposizione e di 
dialogo, imparando a rispettarsi e a stimarsi. Tutti hanno 
qualcosa da dare, anche i meno capaci!
3) L’argomento viene approfondito molto più efficace-
mente seguendo le vie risolutive più vicine al modo di 
pensare dei ragazzi.
4) L’insegnante ha un’occasione per riconoscere meriti 
(note) e può alleggerire e distribuire il carico delle in-
terrogazioni.
5) I più deboli capiscono, si sentono aiutati e i più bravi 
approfondiscono e fanno esercizio di pazienza ed espe-
rienza di umiltà.
Per elaborare ulteriori strategie didattiche, l’insegnante 

potrà trovare ispirazione nella lettura del classico libro 
di J. Huizinga6, in particolare il Cap. 1) Natura e signifi-
cato del gioco come fenomeno culturale, il Cap. 3) Gio-
co e gara come funzioni creatrici di cultura, il Cap. 6) 
Gioco e sapere.

Conclusioni
Come nella storia della matematica la genesi dei concet-
ti si è realizzata col contributo di tanti matematici, così 
nella scuola dovrebbe avvenire con il contributo di tut-
ti i ragazzi, offrendo loro tempo, occasioni e modalità! 
Per quello che vedo nella scuola attuale, sento necessa-
ria un’inversione di rotta! Non programmi sempre più 
ampi a scapito dei tempi di comprensione ma piuttosto 
maggiore profondità sugli argomenti veramente centrali 
raggiunta col concorso di tutti! La prof.ssa Emma Ca-
stelnuovo (1913-2014), ammirata insegnante di matema-
tica nella scuola media Tasso di Roma e innovatrice in 
campo didattico, autrice anche di testi scolastici, al ter-
mine del Convegno Galileo nel labirinto sulla didattica 
della matematica, organizzato a Rimini nel novembre 
1991 dal CIDI, lo chiuse con questo grido-invocazione: 
«Lasciateci il tempo di perdere tempo!». E non era una 
che perdeva tempo! Questa invocazione, secondo me, 
non solo resterà valida sempre ma è sempre più attuale 
affinché tutto il lavoro degli insegnanti non naufraghi in 
un terreno inaridito e privo di vita!

Paolo Toni
Liceo Scientifico “E. Fermi”, Padova

6. J. Huizinga, Homo Ludens, Einaudi, Torino 2002.
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Isaiah Berlin affermava: «Possiamo fare solo quello che possiamo, ma 
questo dobbiamo farlo». Lasciandosi trasportare da questo pensiero, 
l’Autore – con l’incipit della favola – propone un ideale viaggio 
interiore alla scoperta dell’Altro da sé, per rispondere all’esigenza di 
senso dell’umano esistere, avvalendosi a tal fine dell’esempio incarnato 
di anime luminose. 
La sfida suggerita è concedersi l’esperienza di un incontro inaspettato; 
dare corpo al desiderio di vivere in un modo più umano; cambiare lo 
sguardo e acquisire la consapevolezza di un’originalità che contraddice 
inesorabilmente il caso.

Cristina Fuschini
CONTROCORRENTE E CONTROTEMPO
pp. 216, € 18,00

In tempo di epidemia da covid-19, nemico irriducibile, contano 
solidarietà, inclusione, empatia, coesione. Per debellarlo, meglio non 
uscire del gruppo. Questa iniziativa editoriale si propone di raccogliere e 
confrontare alcune voci eccellenti su un tema di prospettiva finalmente 
solo propositivo: la prossima normalità. Perché, dopo mesi tra lockdown 
e fasce restrittive, torneremo a una normalità. Ma quale? Su questa 
domanda centrale per il futuro dell’Italia, si cimentano manager, 
imprenditori, artisti, scrittori, giornalisti, filosofi e politologi. 
Ciascuno degli autori vede un nuovo inizio dal proprio perimetro 
professionale, ma il risultato è una visione trasversale collettiva 
caratterizzata da un vaccino salvifico: la cultura.

Valentina Noce e Giuliano Ramazzina (a cura di)
ECCO IL SOL CHE RITORNA, ECCO SORRIDE
La prossima normalità dopo la pandemia
pp. 128, € 12,00

Adolfo Andrighetti
QUATTRO È MEGLIO DI DUE  
Storia di un’adozione un po’ normale e un po’ eccezionale
pp. 168, € 18.00

È il racconto, ironico, autoironico, drammatico, assolutamente sincero, di 
un’avventura vissuta con passione e con totale partecipazione umana: una 
doppia adozione in una Bucarest grigia ed ostile; un’esperienza che non 
consente di barare o di nascondersi, ma, passo dopo passo, mette a nudo i 
sentimenti più autentici dei protagonisti. 
Leggendo, si ride, si riflette, ci si commuove. E si ha modo di constatare 
come la Misericordia divina operi con efficacia infallibile e con delicatezza 
sorprendente a favore di chi le si affida. Questa singolare testimonianza umana 
e cristiana è messa a disposizione di chi ha adottato, di chi vuole adottare, di 
chi ha figli e di chiunque nutra sentimenti umani, perché ne tragga motivo di 
riflessione, di arricchimento e, perché no, anche di una sorridente complicità.
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Patrii sermonis egestas:  
un problema ricorrente  
da contestualizzare
Francesco Ferrari

L’articolo affronta la ricorrente lamentela nella letteratura latina per la patrii 
sermonis egestas. Da Lucrezio fino a Seneca e Quintiliano, grazie ai quali l’analisi della 
differenza tra le lingue diventa più complessa. In questa prima parte dell’articolo si 
approfondisce il problema linguistico, analizzando il percorso del latino nella faticosa 
conquista del lessico astratto.

È ricorrente in diversi autori di letteratura latina la 
lamentela per la patrii sermonis egestas, la po-
vertà della propria lingua: il problema che deve 

affrontare chi tratta nuovi ambiti disciplinari è l’insuffi-
cienza dello strumento linguistico a propria disposizio-
ne, in particolare per quanto riguarda il lessico. 

La missione di Lucrezio 
Il rappresentante più emblematico è Lucrezio: la lamen-
tela ricorre per tre volte nel De rerum natura. Innanzi-
tutto a conclusione del proemio del primo libro, sin da 
subito associata alla novità contenutistica (Nec me animi 
fallit Graiorum obscura reperta / difficile inlustrare La-
tinis versibus esse / multa novis verbis praesertim cum 
sit agendum / propter egestatem linguae et rerum novi-
tatem)1, ma anche come giustificazione per l’introduzio-
ne di un termine greco, homoeomeria (De rerum natu-
ra I, 830-834) e nel corso della trattazione sulla natura 
dell’anima (De rerum natura III, 258-260).
Il problema dell’insufficienza del lessico del latino va 
letto alla luce della missione che l’autore si propone nel 
comporre l’opera: tradurre nella propria lingua (vertere 
in patrias voces) le recenti scoperte di Epicuro inerenti 
la conoscenza razionale della natura e del cosmo (natu-
ra ratioque rerum nuper reperta). Lucrezio non reclama 
novità contenutistiche rispetto al fondatore dell’epicu-
reismo: la sua opera è paragonabile a quella delle api che 
delibano le essenze nei prati ricchi di fiori ( floriferis ut 
apes in saltibus omnia libant), così lui si nutre delle pa-
role di chi per primo ha estratto una luce splendida dal-
le tenebre. La dottrina del maestro, fondata sulla fisica 

atomistica di Democrito, avrà un impatto rivoluziona-
rio, liberando dai vincoli della religio, ma può risultare 
difficile a chi non è avvezzo alla filosofia. Lucrezio ri-
percorre le orme di Epicuro (inque tuis nunc ficta pedum 
pono pressis vestigia signis) e nel fare ciò guadagna un 
ruolo di princeps nella letteratura latina: avia Pieridum 
peragro loca nullius ante trita solo dichiara nel passo 
celebre ripetuto sia nel primo sia nel quarto libro, forse 
per volontà dell’autore stesso. In questo Lucrezio è di-
verso da Epicuro, che ha dietro di sé una lunga tradizio-
ne di scrittura filosofica.
Lucrezio non è certo l’unico autore della letteratura la-
tina a lamentare il problema della povertà della lingua: 
l’affermazione, difficilmente comprensibile al lettore 
moderno se letta al di fuori del suo contesto storico-let-
terario, viene problematizzata in modo diverso dai di-
versi autori.
Se già nel II secolo a.C. matura una coscienza lingui-
stica che porta a riconoscere l’esistenza del latino come 
lingua letteraria autonoma, pur ancora associata al com-
plesso di inferiorità rispetto al greco, l’età in cui vivo-
no Cicerone e Lucrezio è invece quella in cui la lingua 
latina diviene un elemento di status symbol, marcando 
la frattura sociale conseguente all’ingente flusso mi-
gratorio diretto a Roma che ha portato all’aumento dei 
ceti proletari. La concezione del sermo patrius come 
elemento caratterizzante di un popolo, insieme alle sue 
istituzioni e leggi, porta la letteratura latina a volersi 

1. De rerum natura I, 136-139.
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affrancare dalla posizione subordinata a quella greca e 
a sottrarre i dibattiti teorici su retorica, politica, filoso-
fia e fisica dall’esclusivo appannaggio dei Greci. Ma la 
lingua latina non è ancora attrezzata per sondare questi 
terreni nuovi: devono essere creati vocabolari tecnici at-
traverso traslitterazioni, prestiti, calchi semantici o les-
sicali e neologismi. 

Cicerone e il problema linguistico
Cicerone, cui va riconosciuto il merito di aver contribu-
ito in massima parte alla creazione del lessico filosofico 
latino, mostra piena consapevolezza dei problemi da af-
frontare e anche orgoglio del proprio ruolo. La questione 
è tanto basilare da essere affrontata subito all’incipit del 
De fato.

Quia pertinet ad mores, quod ἦθος illi vocant, nos eam par-
tem philosophiae de moribus appellare solemus, sed decet au-
gentem linguam Latinam nominare morale2. 

La lingua latina è augens, sta crescendo e deve essere 
accresciuta: l’arricchimento semantico è incentrato sulla 
novitas rerum, che viene strettamente correlata ai nova 
nomina attraverso l’uso di chiasmo e poliptoto: etiam 
verba parienda sunt, imponendaque nova rebus novis 
nomina3.
E il ruolo di princeps nel campo dell’indagine filosofica 
Cicerone lo assegna volentieri a se stesso4. 
Un problema avvertito e denunciato da Cicerone è il 
complesso di inferiorità che i suoi contemporanei nu-
trono nei confronti della lingua e cultura greca: egli 
ribadisce più volte il fastidio verso chi ritiene migliori 
le espressioni culturali greche rispetto a quelle latine 
al punto da disprezzare quest’ultime. L’autore sa che 
scrivendo di filosofia andrà incontro a diverse critiche. 
Liquidate facilmente quelle di chi disprezza in toto la 
filosofia o un impegno eccessivo profuso in essa, Cice-
rone rivolge il suo pensiero a ii quidem eruditi Graecis 
litteris, contemnentes Latinas, qui se dicant in Graecis 
legendis operam malle consumere5. Il giudizio verso chi 
legge solo il greco per pregiudizio culturale è severo: 
mihi quidem nulli satis eruditi videntur, quibus nostra 
ignota sunt6.
È ricorrente in Cicerone l’invito ad usare parole latine 
(concetto denso di implicazione etiche). Trattando di di-
vinazione, spiega che sumptiones sono ea quae λήμματα 
appellant dialectici, precisando: sed nos latine loqui 
malumus7.
Va precisato che Cicerone non è un purista: egli non 
disdegna l’uso di termini greci nelle epistole rivolte ai 
familiari ed egli stesso compose con ogni probabilità 
anche un’autobiografia interamente in greco per difen-
dere i propri amici e le proprie idee dalle critiche che il 

suo operato nel consolato aveva suscitato. La scelta del 
greco per un’opera storico-autobiografica, come i primi 
annalisti, vuole garantire l’accesso ad un vasto pubblico 
mediterraneo, allargandone il prestigio politico. L’obiet-
tivo è esplicitamente dichiarato: Athenis sit et in ceteris 
oppidis Graeciae. Videtur enim posse aliquid nostris 
rebus lucis adferre8.
Ma quando si tratta di filosofia o retorica, la moda del 
filellenismo non è giustificata dalla maggiore ricchezza 
del greco. Il confronto tra le lingue non è affrontato in 
una trattazione unitaria e coerente, ma ricorre in nume-
rosi luoghi di opere diverse. 
Nella Pro Archia, per esempio, Cicerone si lancia in un 
elogio della letteratura greca che non esita a dichiarare 
superiore a quella latina.

2. De fato, 1: «…dato che si riferisce al nostro comportamento, che loro 
chiamano ethos, mentre noi siamo soliti chiamare quella parte della filosofia 
“scienza dei costumi”; ma è il caso di chiamarla “filosofia morale”, se si 
vuole arricchire la lingua latina».
3. De finibus III, 3.
4. Per una rassegna dei passi in cui viene affrontato il tema: Thorsten Fög-
en, «Patrii sermonis egestas»: Einstellungen lateinischer Autoren zu ihrer 
Muttersprache: ein Beitrag zum Sprachbewusstsein in der römischen Antike, 
Saur, München 2000, p. 99. 
5. De finibus I, 1.
6. De finibus I, 6.
7. De divinatione II, 108.
8. Ad Atticum II, 1.

Epicuro (Samo, 341 a.C. - Atene 270 a.C.) fondatore dell’ 
Epicureismo, una delle maggiori scuole filosofiche dell’età 
ellenistica. Lucrezio, nel poema didascalico De rerum natura, 
si propone di divulgare nel mondo romano i precetti di questa 
dottrina: la difficoltà di comporre un’opera filosofica in 
lingua latina dipende principalmente da quella che il poeta 
definisce patrii sermonis egestas (Nat. I, 832; III, 260).
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Nam si quis minorem gloriae fructum putat ex Graecis ver-
sibus percipi quam ex Latinis, vehementer errat, propterea 
quod Graeca leguntur in omnibus fere gentibus, Latina suis 
finibus, exiguis sane, continentur9.

Ma non si può trascurare che egli sta tenendo un’orazio-
ne in difesa di un poeta greco per cui vuole ottenere la 
cittadinanza e la strada adottata nell’argomentazione è 
l’elogio della sua poesia. Sembrano avere maggiore va-
lore programmatico le affermazioni di Cicerone che so-
stengono la posizione opposta, per quanto – come fa no-
tare Luciano Canfora10- le affermazioni di Cicerone circa 
la preminenza del latino sul greco rappresentano una 
«veduta polemica, poco creduta dal suo stesso autore»:

Sed ita sentio et saepe disserui, Latinam linguam non modo 
non inopem, ut vulgo putarent, sed locupletiorem etiam esse 
quam Graecam11.
O verborum inops interdum, quibus abundare te semper pu-
tas, Graecia12.

Cicerone per altro non si ferma agli slogan ma argo-
menta con esempi precisi in cosa consista la maggiore 
ricchezza del latino. È il caso della differenza tra labor 
e dolor (Tusculanae disputationes II, 35) o della speci-
ficità del termine vultus (De legibus I, 27), presenti in 
latino ma ignoti al greco, o ancora della maggiore nobil-
tà del latino convivium rispetto ai corrispondenti greci 
compotatio e concenatio che si focalizzano sulle azioni 
di bere o mangiare (Cato maior, 45). 
Già in Cicerone viene affrontato anche l’approfondi-
mento sulla diversa natura delle due lingue: ai greci è 
riconosciuta la maggiore ricchezza di ornamenta (Bru-
tus, 310), ma allo splendor del greco si contrappone (con 
implicazioni etiche) la bonitas del latino, con l’ovvio in-
vito a preferire la seconda (Orator, 164).

L’approfondimento di Seneca e Quintiliano
Se nell’ultima età repubblicana il dibattito sulla povertà 
della lingua registra posizioni contrastanti, frutto di pre-
giudizi ideologico-politici, a partire dal I secolo d.C. si 
attenua la volontà di costruire la propria identità culturale 
in opposizione al mondo greco e si accentua la consape-
volezza dei limiti della lingua latina in sé e rispetto a quel-
la greca, senza che essa registri più posizioni di dissenso 
come quella di Cicerone. Matura quindi un atteggiamen-
to di apertura ai grecismi lessicali ma anche semantici 
e morfologici, in parallelo alla latinizzazione del sapere 
di arti prima non ancora praticate (geografia, medicina, 
astronomia). È degno di nota in particolare l’uso del gre-
co per precisare il significato di un termine latino, per 
esempio in Quintiliano (Quod ego vim appello, plerique 
potestatem, nonnulli facultatem vocant: quae res ne quid 
adferat ambiguitatis, vim dico δύναμιν)13. La dichiarazio-

ne della povertà della lingua giustifica anche il ricorso a 
volgarismi, rusticismi e neologismi, che precedentemente 
erano relegati solo a determinati generi o autori. 
La questione è dichiarata da Seneca con sincero coin-
volgimento nell’incipit dell’epistola 58, quando spiega di 
essersi scontrato con la difficoltà di traduzione di ter-
mini della filosofia di Platone: Quanta verborum nobis 
paupertas, immo egestas sit, numquam magis quam ho-
dierno die intellexi. Il problema è che mille res nomina 
desiderarent nec haberent. Questo dato di fatto viene 
spiegato da Seneca in modo originale: al centro della sua 
visione c’è l’affermazione che egli stesso dichiara ripresa 
da un proverbio greco: talis hominibus fuit oratio qua-
lis vita (Epist. 114), ovvero il genus dicendi imita i pu-
blicos mores, così come l’indole dell’ingenium e quella 
dell’animus non possono essere diverse. Una visione che 
pone al centro dell’attenzione il contenuto (res) anziché 
l’espressione (verba), le qualità morali anziché le pure 
considerazioni linguistiche. Che questo sia l’interesse 
preminente del filosofo emerge dalle riflessioni inerenti 
la traduzione del termine greco ἀνυπαρξία, dove viene 

9. Pro Archia, 23: «Infatti se qualcuno crede che dai versi greci si colga 
minor frutto di gloria che da quelli latini, sbaglia fortemente, perché le opere 
greche sono lette in quasi tutti i paesi, mentre quelle latine sono chiuse nei 
loro angusti confini» (trad. di Giovanna Bertonati).
10. Roma «città greca» in «Quaderni di storia», XXXIX, 1994, pp. 5-41.
11. De finibus I, 10: «Ma, come ritengo ed ho già trattato spesso, la lingua 
latina non solo non è povera, come popolarmente si ritiene, ma anzi è più 
ricca di quella greca».
12. Tusculanae disputationes II, 35: «Oh Grecia, talvolta povera di parole, 
mentre tu credi sempre di abbondarne!» (trad. di Nino Marinone).
13. Institutio oratoria II, 15, 3.

Marco Tullio Cicerone (Arpino, 106 a.C. – Formia 43 a.C.) 
difese con successo il poeta greco Archia nel 62 a.C.
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ridimensionata la discussione dei verba rispetto all’im-
portanza delle res (Epist. 87, 40).
La preminenza delle res spiega il motivo per cui il latino 
difetta di certi termini: è il caso del greco sophismata, 
termine di difficile traduzione, non in uso a Roma per-
ché la cosa stessa non è stata accolta (Epist. 111, 1-2). 
La medesima base concettuale guida anche il metodo 
di traduzione: il filosofo non rinuncia mai a rendere in 
latino i concetti greci e cerca di sfruttare tutte le risorse 
che la lingua mette a disposizione, con l’obiettivo di non 
riprodurre l’aspetto esteriore delle parole ( facies), bensì 
la forza intrinseca (vis). Un esempio è la traduzione di 
euthymian in stabilem sedem animi (De tranquillitate 
animi, 2, 3).
Il confronto fra Roma e Grecia non si riduce alla con-
siderazione di paupertas della lingua: la differenza è 
profonda e riguarda l’indole dei due popoli, con valu-
tazione negativa verso i Greci, prototipo della lascivia. 
Così alla gratia del greco si contrappone la potentia del 
latino (Consolatio ad Polybium, 2), o ancora allo stile 
magniloquente e stravagante dei Greci si contrappone 

l’abitudine latina a fare pause e ponderare con attenzio-
ne (Epist. 40, 11).
Che il confronto tra greco e latino sia qualcosa di trop-
po complesso per essere ridotto alla lamentela dell’ege-
stas di quest’ultimo appare chiaro anche a Quintiliano, 
che nel libro XII dell’Institutio oratoria sembra proporre 
un’analisi simile a quella delineata da Seneca. Parte dal-
la dichiarazione della summa paupertas della sua lingua, 
che ricorre anche nel libro VIII nel contesto dell’analisi di 
diverse rese latine di parole greche: alla base c’è un atteg-
giamento di eccessiva severità verso se stessi dei Romani 
(iniqui iudices adversus nos sumus: ideoque paupertate 
sermonis laboramus)14. Ai Greci è concessa una facoltà 
di invenzione maggiore, una libertà paragonabile a quella 
dei primi uomini che assegnarono i nomi alle cose, men-
tre i Romani vengono dopo, non hanno più il privilegio 
della novità e di conseguenza dispongono di meno libertà 
di unire e derivare parole (I. O. VIII, 3, 30-31)
Summa paupertas della lingua significa che molte cose 
sono prive di denominazione (res plurimae carent ap-
pellationibus, ut eas necesse sit transferre aut circu-
mire)15. L’analisi viene però approfondita: la differenza 
non riguarda semplicemente le parole, bensì le lingue 
(illis non verborum modo sed linguarum etiam inter se 
differentium copia est). Ognuna ha le sue peculiarità e 
sarebbe sbagliato pretendere dal latino la gratia che è 
propria del greco, il quale a sua volta è privo della iucun-
ditas e della copia latine. Dopo questa contrapposizione 
il confronto si snoda in una serie di altre antitesi: alla 
subtilitas del greco si contrappone il pondus del latino, 
alla proprietas greca la copia latina. I Greci sono graci-
liores, i latini fortiores. Che il confronto volto a valutare 
le rispettive peculiarità non comporti alcun senso di in-
feriorità è dichiarato apertamente nella sententia strut-
turata in una disposizione chiastica rafforzata dall’allit-
terazione: subtilitate vincimur, valeamus pondere. 
Quintiliano, che assegna al greco un ruolo chiave nella 
formazione del giovane oratore, non rifiuta l’apporto el-
lenico a fronte delle mancanze del vocabolario latino. È 
preferibile, infatti, servirsi di parole greche piuttosto che 
operare sgraziate traduzioni latine.

Ne pugnemus igitur, cum praesertim plurimis alioqui Graecis 
sit utendum; nam certe et philosophos et musicos et geome-
tras dicam nec vim adferam nominibus his indecora in Lati-
num sermonem mutatione16. 

14. I. O. VIII, 3, 33.
15. I. O. XII, 10, 34.
16. I. O. II, 14, 4: «Rinunciamo, dunque, a combattere tanto più che altrove 
ci tocca usare moltissimi nomi greci; di sicuro, infatti, parlerò di philosophi, 
musici e geometrae, e non farò violenza a questi sostantivi traducendoli inde-
corosamente in Latino» (trad. di Stefano Corsi)

Pluteo 46.12, 02, ca. 1477, Biblioteca Medicea Laurenziana, 
Firenze. Marco Fabio Quintiliano (Calahorra, Spagna ca. 
35/40 – Roma, ca. 96 d.C.), autore dell’Institutio oratoria (ca. 90-
96 d.C.), fu il primo maestro di retorica stipendiato dallo Stato.
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re a termini greci, come nel caso dell’aritmetica (N. A. 
XVIII, 14, 1).
Il dibattito sull’egestas sermonis registra un’ulteriore 
evoluzione negli autori cristiani. Agostino dichiara di 
ricorrere nelle sue opere a parole straniere (saepe enim 
et verba non Latina dico, ut vos intellegatis)18 e a neolo-
gismi, la cui formazione viene illustrata come nel caso 
di essentia, ne deesset etiam linguae nostrae quod Gra-
eci appellant οὐσίαν19.
Girolamo, che intende la traduzione come resa del sen-
sum, non del verbum, giustifica la sua operazione con 
il riconoscimento della paupertas della lingua associata 
alla novitas dei contenuti, con un’espressione che richia-
ma da vicino proprio Lucrezio:

Et nos propter paupertatem linguae et rerum novitatem, et si-
cut quidam ait, quod sit Graecorum et sermo latior et lingua 
felicior, conabimur non tam verbum transferre de verbo, quod 
impossibile est, quam vim verbi quondam explicare circuitu20.

Il confronto linguistico è visto, per altro, in una prospet-
tiva più ampia che include anche la lingua ebraica: ad 
comparationem linguae Hebraicae, tam Graeci quam 
Latini sermonis pauperiem21.

	 Francesco Ferrari
Docente della scuola secondaria

Va anche evidenziato che questa pratica non è a senso 
unico: Graecis utimur verbis, ubi nostra desunt, sicut 
illi a nobis nonnumquam mutuantur (Insititutio oratoria 
I, 5, 58). Esempio concreto è nothum, con il significato 
di “non legittimo”. Scompare qui il divieto pregiudiziale 
opposto alla peregrinitas da Cicerone: latinum rei no-
men (…) non habemus, ideoque utimur peregrino17. 
Anche dove il latino ha provveduto a tradurre i termi-
ni greci, non sempre la resa è fedele al significato pro-
prio dell’originale. Tra i numerosi casi presi in esame da 
Quintiliano c’è il termine ethos: rispetto alla traduzione 
mores sarebbe preferibile morum proprietas (I. O. VI, 
2, 8-9). Oppure prohoemium, che ha in latino due diver-
se traduzioni che si focalizzano sul significato di inizio 
ma non rendono con chiarezza l’essere la parte prima 
dell’introduzione di un argomento (I. O. IV, 1, 1).
È interessante, infine, la consapevolezza quintilianea 
delle differenziazioni interne all’universo linguistico el-
lenico: egli sottolinea, infatti, come la venus sia caratte-
ristica solo del dialetto attico, mentre manca non solo ai 
Romani ma anche ai Greci nelle altre caratterizzazioni 
della lingua (I. O. X, 1, 100).

Ulteriori sviluppi del dibattito
Le tendenze già avviate trovano una compiuta realiz-
zazione nel II secolo d.C., quando la penetrazione del 
greco nel latino è tale da far parlare di inizi di una 
confluenza tra lingue. Il filellenismo è diffuso e accen-
tuato: ogni steccato ideologico è caduto. Protagonista 
emblematico di questa epoca è Aulo Gellio: nelle sue 
Noctes Atticae è spesso trattato il tema della difficoltà 
di rendere in latino testi greci. Il capitolo 16 del libro 
XI, per esempio, si occupa di quod graecorum verbo-
rum quorundam difficillima est in Latinam lingua mu-
tari, velut quod Graece dicitur πολυπραγμοσύνη. Ciò 
che i Greci esprimono perfectissime verbo uno et pla-
nissime, in latino non può essere reso non obscurissime 
nemmeno pluribus verbis. 
La lingua greca è dichiarata prolixior fusiorque quam 
Latina (N. A. II, 26, 7). Lo dimostra, per esempio, il con-
fronto con il greco nelle possibilità di denominazione 
dei colori, come nel caso delle diverse tonalità del rosso 
(N. A. II, 26, 5-6). La conseguenza, quindi, è la scelta 
di non tradurre i passi greci, come nel caso del locus 
exemptus ex Platonis libro, qui inscribitur Gorgias, de 
falsae philosophiae probris (N. A. X, 22): il latino, infat-
ti, ad proprietates eorum nequaquam possit aspirare. 
Così, anche quando deve riportare le sententiae greche 
del retore Favorino, Gellio riconosce che tradurle in la-
tino inevitabilmente sminuirebbe la loro grandezza (N. 
A. XII, 1, 24) ed esplicita che ci sono ambiti disciplinari 
per la cui trattazione bisogna necessariamente ricorre-

17. I. O. III, 6, 97.
18. In psalmos, 123, 8.
19. De civitate Dei XII, 2.
20. Comm. in Epist. Ad Ephes. I, 1, 4: «E noi a causa della povertà della 
lingua e della novità degli argomenti e, come qualcuno sostiene, poiché la 
lingua greca è più abbondante e ha un’espressione più ricca, tenteremo non 
tanto di tradurre parola per parola, cosa impossibile, quanto di rendere il 
valore delle parole in forma perifrastica». 
21. Comm. in Esaiam XI, 40, 12.

Aulo Gellio (Roma, ca. 125 - ca. 180 d.C.) completò gli studi 
di filosofia ad Atene. Nell’opera Noctes Atticae, incominciata 
nelle sere d’inverno in una villa dell’Attica, sono trattati una 
molteplicità di argomenti, da quelli grammaticali e storici, a 
quelli filosofici e giuridici, ecc.



Nuova Secondaria - n. 2 2021 - Anno XXXIX - ISSN 1828-4582 63

Percorsi Didattici

Prometeo
Il futuro, tra paura e speranza
Luigi Tonoli

Soffermandosi sulle tre immagini attorno alle quali ruota la narrazione ‒ il fuoco, il 
male e la speranza ‒ il contributo analizza il mito di Prometeo, facendo riferimento alla 
versione che il poeta Esiodo offre nelle Opere e i giorni quando descrive l’origine della 
storia dell’umanità.

Tra l’VIII e il VII sec. a.C., il poeta Esiodo1 raccon-
ta una storia destinata a grande fortuna nel mondo 
antico. Ha per protagonista Prometeo e per tema 

l’origine della storia umana. Gli uomini – narra il poe-
ta – vivevano sereni, privi dell’angustia del male e del 
dolore. Poi entrò in scena Prometeo e con lui, attraverso 
il conflitto con gli dei e la separazione dal loro mondo, 
ebbe inizio la storia dell’umanità. Il primo episodio della 
contesa fra l’eroe e il dio è, nelle Opere e i giorni, solo 
evocato. Prometeo aveva ingannato Zeus nella divisione 
delle carni delle vittime sacrificali, facendo in modo che 
il padre degli dei, a cui spettava la prima scelta, inganna-
to dall’apparenza, optasse per le ossa spalmate di grasso, 
lasciando involontariamente agli uomini le carni più suc-
culente. Il Cronide per punizione nascose il fuoco agli uo-
mini, ma Prometeo rimediò sottraendoglielo con l’astuzia 
e riportandolo sulla terra nascosto dentro una ferula cava.
Zeus allora, adirato, decise di mandare agli uomini un 
male: un male del quale essi si sarebbero compiaciuti, 
circondandolo d’amore. Ordinò a Efesto di intridere ter-
ra con acqua, di infondervi voce umana a formare un’a-
mabile figura di vergine, a cui le dee aggiunsero i loro 
doni: la bellezza, la grazia, la persuasione, la seduzione 
irresistibile, la conoscenza dei lavori femminili, come la 
tessitura. Le Ore, figlie di Zeus, dalle belle chiome, le in-
trecciarono collane di fiori di primavera e Pallade Atena 
adattò ogni ornamento al suo corpo. Ermes, invece, da 
par suo, la dotò di un sentire impudente e di scaltri costu-
mi, rendendola abile nelle menzogne e nei discorsi ingan-
nevoli. L’espressione greca è molto forte: «anima di cagna 
e indole ingannatrice»2. Fu chiamata Pandora, perché tut-
ti gli abitatori dell’Olimpo la offrirono come dono ai mor-
tali3. Poi fu mandata ad Epimeteo (colui che vede dopo), il 
quale, ammaliato, la accolse, ignorando gli avvertimenti 
del fratello Prometeo (colui che vede prima)4 che l’aveva 
messo in guardia dall’accettare alcunché da Zeus.

Pandora portava con sé un enorme vaso che conteneva 
tutti i mali. Mossa dalla curiosità, tolse il coperchio e 

1. Esiodo narra la storia di Prometeo in due sue opere, la Teogonia e Le opere 
e i giorni. In questa sede si prende in considerazione la seconda. Del mito 
sono pervenute numerose altre versioni: per una introduzione a varianti e in-
terpretazioni si rimanda a U. Curi, Endiadi. Figure della duplicità, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2015, pp. 125-193.
2. Esiodo, Le opere e i giorni, v. 67, tr. di L. Magugliani, BUR, Milano 1979, 
p. 99.
3. Per i significati del nome cfr. Curi, Endiadi, cit., p. 137, n.7.
4. Secondo l’etimologia accolta da Esiodo, Prometeo deriva da promanthano 
(saper prevedere) ed Epimeteo da epimanthano (rendersi conto dopo).

Dirck Jaspersz van Baburen (Wijk bij Duurstede, 1595 circa 
– Utrecht, 21 febbraio 1624), Vulcano incatena Prometeo, 
1623, Rijksmuseum, Amsterdam, Paesi Bassi.
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l’umanità, che prima viveva al riparo dalla sofferenza, 
dalla fatica, dal penoso lavoro e dalle malattie portatrici 
di morte, fu travolta dagli affanni luttuosi fuoriusciti dal 
vaso: e così, tra infinita tristezza

piena di mali è la terra, pieno ne è il mare, e le malattie, a 
loro piacere, si aggirano in silenzio di notte e di giorno tra gli 
uomini, portando dolore ai mortali5.

In silenzio, perché l’accorto Cronide ha tolto loro la voce.
Per volere di Zeus, Pandora ripose il coperchio prima 
che potesse uscirne l’ultimo male. Così sul fondo rimase 
la Speranza.
Il racconto di Esiodo ruota attorno a tre immagini: il 
fuoco, il male, la speranza.

Il fuoco
Il fuoco, oltre che strumento per i sacrifici, è gene-
ratore di progresso civile. Prometeo, infatti, con esso 
dona agli uomini le technai che ne derivano. Sofocle, 
nel primo stasimo dell’Antigone (vv. 332-375), dice che 
le technai sono la navigazione, l’agricoltura, la caccia, 
la costruzione di ripari contro le intemperie, ma anche 
«parola e pensiero celere come vento (anemoen) e im-
pulsi a civili ordinamenti»6. L’uomo, grazie ad esse, 
va verso il futuro, mai senza risorse. Il suo destino, 
tuttavia, – nato da un furto e da una contesa di intelli-
genza, da una crisi irreparabile fra umanità e divinità 
e dalla volontaria separazione dal mondo degli dei – è 
mirabile, ma anche terribile: pur sapendo curare mor-
bi funesti, l’uomo non trova scampo da Ade (la mor-
te), e la sua arte e il suo pensiero possono volgere al 
bene, come al male. La techne, in sintesi, è un dono e 
una condanna (doron e dolos), rende l’uomo pantopo-
ros (pieno di risorse), ma anche aporos (senza risor-
se, inerme di fronte alla morte). Porta buona e cattiva 
sorte. L’uomo è deinos, mirabile e terribile. Ma anche 
unico, perché con il fuoco e le technai si compie la sua 
individuazione: da una parte egli si separa dal mondo 
felice degli dei immortali, dall’altra si differenzia da 
tutti gli altri esseri viventi. 

I mali
I mali usciti dall’orcio di Pandora sono certo la vendetta 
di Zeus, ma anche la naturale conseguenza della scelta 
di Prometeo di consegnare agli uomini il fuoco e con 
esso le technai: i mali sono la naturale dotazione di chi 
ha scelto di essere artefice del proprio destino e ha ac-
cettato la mortalità.
Con la diffusione dei mali tra gli uomini, infatti, le te-
chnai donate da Prometeo giungono al pieno compi-
mento. Zeus trasmette ciò che ad esse si accompagna 
naturalmente: la fatica e il dolore. L’umanità, decidendo 

di separarsi dal mondo immortale degli dei, sceglie la 
responsabilità sulla propria vita, ma anche l’inevitabile 
pena del male, l’interminabile fatica e le dolorose ma-
lattie che portano alla morte. In questo senso l’invio di 
Pandora è il ristabilimento dell’ordine delle cose.
La libertà e l’identità dell’uomo si riconoscono nella 
scelta di una sorte in cui è impossibile scindere una volta 
per tutte il bene dal male: il lavoro è gratificante, ma an-
che penoso; le invenzioni possono essere usate in modo 
costruttivo, ma anche distruttivo.

5. Esiodo, Le opere, cit., vv. 100-104, p. 99.
6. Sofocle, Antigone, vv. 354-355, tr. di R. Cantarella, Mondadori, Milano 
2007, p. 119.

John William Waterhouse (Roma, 6 aprile 1849 – Londra, 
10 febbraio 1917), Pandora apre lo scrigno (1896), olio su 
tela, collezione privata.
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La speranza
Zeus, quindi, mandando Pandora, ricostruisce un ordine 
e porta a compimento una scelta umana. Ma la speran-
za? Come rientra in quest’opera di giustizia?
Dal calcolo delle compensazioni riequilibratrici, infatti, 
la speranza sembrerebbe rimaner fuori. Perché il mito 
la introduce? Perché essa si trova in fondo all’orcio dei 
mali? È anch’essa un male? E perché Zeus fa in modo 
che non esca insieme alle altre afflizioni?
Tra parentesi: non mancano versioni del mito secondo le 
quali il vaso avrebbe contenuto tutti i beni7 e sul fondo 
sarebbe rimasta comunque la speranza. Quindi essa a 
volte giace al fondo dei mali, altre al fondo dei beni. E in 
entrambi i casi rimane al proprio posto dopo che i mali 
o i beni sono volati via. Che cosa significa?
Il termine greco usato nel mito esiodeo, e che di norma 
è tradotto con speranza, è elpis. Una parola ambivalente, 
spesso accompagnata da un aggettivo o da un comple-
mento chiarificatore.
Il greco elpis designa, infatti, oltre che la previsione di 
un bene (cioè speranza), anche la previsione di un male 
(cioè paura o timore). Può, quindi, indicare lo stato in-
teriore, emozionale, che la persona assume nei confronti 
del futuro e dell’incerto. L’inclinazione verso la paura o 

verso la speranza rivela, infatti, la specificità dell’indi-
viduo, il suo stile unico, determina le sue scelte esisten-
ziali ed è in stretta connessione con il significato che 
egli riconosce al proprio operare e alla vita in generale.
Intesa come paura angosciosa elpis è certamente un 
male e per questo si trova nell’orcio di Pandora.
Ma elpis è un male diverso dagli altri: può essere anche 
un bene, in primo luogo perché la previsione dei mali 
può indirizzare l’azione umana ad evitarli; in secondo 
luogo perché dallo stato di disperazione può nascere, 
come reazione emotiva, la buona speranza, quella che, 
preso atto dell’inevitabile, apre a uno stato interiore gra-
zie al quale l’uomo continua a vivere fiducioso anche 
quando vede infrante tutte le speranze; elpis sarebbe, 
quindi, «disperazione di ogni compiuta salvezza, e in-
sieme rimedio a questa stessa disperazione»8.
Essa può, dunque, trovarsi sia nell’orcio dei mali che in 
quello dei beni, è la consapevolezza che «la compiuta 
salvezza è preclusa [ma è anche] il farmaco capace di 
lenire il dolore conseguente a questa consapevolezza»9.
Per questo Zeus fa in modo che l’elpis rimanga nel vaso e 
non si sperda silenziosa nel mondo, sfuggente e incontrol-
labile: essa rimane nel dominio dell’uomo ed è rivelatrice 
dell’identità individuale, poiché prende la forma che que-
sti vuole darle, inclinando verso la paura o verso la spe-
ranza e riflettendosi nelle scelte esistenziali. Benché nata 
in uno scatto di ira divina, è, quindi, ben altro che una 
semplice capricciosa vendetta. È l’ultimo atto di giustizia, 
pone il sigillo della completezza al furto del fuoco10.
Nel Prometeo incatenato11, Eschilo (V sec. a.C.) mette in 
scena un’altra versione del mito di Prometeo. Immagina 
che il coro chieda all’eroe di quale colpa si sia macchia-
to per indurre Zeus a incatenarlo a una roccia sui monti 
della Scizia, ai confini della Terra. Il Titano rivela di aver 
liberato gli uomini dal pensiero fisso della morte. Come? 
Donando loro la speranza («Ho fatto abitare dentro di loro 
le cieche speranze»). Ma non si è limitato a questo: ha, 

7. Schopenhauer curiosamente ritiene che la versione corretta del mito sia 
proprio quella con il vaso contenente i beni: «Ho avuto, finalmente, la sod-
disfazione di trovare, nei testi antichi, un paio di passi che suffragano la mia 
opinione; si tratta di un epigramma dell’Antologia (Delectus epigr. graec., 
ed. Jacobs, VII, ep. 84), e di un passo di Babrio ivi citato […] [Babr. Fab. 58]» 
(A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena, tomo II, a cura di M. Carpitella, 
Adelphi, Milano 1983, p. 544).
8. Curi, Endiadi, cit. p. 138. Secondo Severino la filosofia stessa nasce come 
rimedio alla paura (thauma). Cfr. E. Severino, I presocratici e la nascita della 
filosofia, Gr. Ed. L’Espresso, Roma 2011, pp. 11-12.
9. Ibi, p. 141.
10. Non manca chi ritiene atto di perfidia da parte di Zeus l’aver fatto chiu-
dere l’orcio prima dell’uscita di elpis, negando così agli uomini l’unico male 
che avrebbe potuto trasformarsi in un bene. La paura del futuro, infatti, 
avrebbe potuto portare a mettere in atto azioni preventive (F. Menegoni, Le 
ragioni della speranza, Il Poligrafo, Padova 2001, pp. 27-28).
11. Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 242-254, in Eschilo, Le tragedie, tr. di 
M. Centanni, Mondadori, Milano 2007, pp. 315-317.

Pieter Paul Rubens (Siegen, 28 giugno 1577 – Anversa, 30 
maggio 1640) e Frans Snyders (Anversa, 11 novembre 1579 
– Anversa, 19 agosto 1657), Prometeo incatenato, 1611–1612, 
olio su tela, Museo di Arte di Philadelphia, Pennsylvania.
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proprio del saggio vivere nella speranza» scriverà Euri-
pide17 e chi sa coltivare sempre, nonostante tutto, la spe-
ranza, gode di uno stato divino. Esattamente come, senza 
contraddizione, «saggio è chi si inchina di fronte all’Ine-
vitabile» (Eschilo)18, cioè chi prende atto della diffusione 
dei mali e sa riconoscere i limiti della condizione umana, 
riducendo o rinnegando quel tipo di speranza negativa 
che genera solo oziosa passività o vana fiducia nella pos-
sibilità di incidere con le proprie forze sul destino.

Luigi Tonoli
Liceo classico “Arnaldo”, Brescia

12. Nel saggio La società dell’incertezza, Bauman, citando Freud, riconduce 
la paura a una triplice minaccia: quella che viene dal nostro corpo, condan-
nato al declino fisico e al dolore; quella proveniente dal mondo esterno con 
la sua invadenza distruttiva; quella infine che viene dalle relazioni con gli 
altri. Ma, più radicalmente, all’origine di ogni paura, la minaccia della fine. 
(Zygmunt Bauman, La società dell’incertezza, Il Mulino, Bologna 1999 pp. 
50-51).
13. E. Borgna, L’attesa e la speranza, Feltrinelli, Milano 2005, p. 30 e 52.
14. Borgna, al riguardo, parla di espérance ed espoir (E. Borgna, L’attesa, 
cit. pp. 8, 107, 110-111, 121-124).
15. Teognide, Elegie, Libro I, vv. 1135-1146, tr. di M. Cavalli, in Lirici greci, 
Mondadori, Milano 2007, p. 173.
16. Cfr. Fromm, La rivoluzione, cit., pp. 15-24.
17. Framm. 408.
18. Eschilo, Prometeo incatenato, v. 936, in Eschilo, Le tragedie, tr. di M. 
Centanni, Mondadori, Milano 2007, p. 365.

poi, consegnato loro il fuoco perché imparassero le arti 
(le technai). Grazie a Prometeo, l’umanità conquista la 
speranza che permette di andare oltre l’ossessione para-
lizzante della morte12 (che è all’origine di tutti i mali) e 
trova di conseguenza l’energia per agire operosa anche 
nelle situazioni più penose; si potrebbe dire: per contare 
sulla vita nonostante la certezza della morte.
La paura della fine, da una parte, recide la continuità 
fra l’io e il mondo in cui l’io si riflette, dall’altra incide 
sulla percezione del tempo, accelerandolo al punto che 
il futuro (segnato dall’ombra della morte) cessa di es-
sere percepito come distinto dal presente e come regno 
del possibile e diventa il regno del «già realizzato in un 
qui-e-ora in cui possono confluire e rifluire, dilagando, 
anche le cose avvenute nel passato»13. In questo stato 
emozionale il male immaginato, e percepito come già 
presente, è sempre il più terribile.
Prometeo libera l’uomo dalla paura della fine donando 
le «cieche speranze» (tüphlàs elpìdas). L’espressione 
può essere letta in più accezioni, ne proponiamo una 
muovendo dalla distinzione fra speranza assoluta e spe-
ranza relativa. Fra LA speranza e LE speranze14. Da una 
parte la speranza costituita da un’apertura fiduciosa a 
un futuro di verità e libertà e di realizzazione perso-
nale completa, senza l’identificazione di un particolare 
evento da desiderare. Dall’altra la speranza concentrata 
su singoli eventi e circoscritta al conseguimento di uno 
specifico concreto obiettivo.
La speranza assoluta, donata da Prometeo, ristabilisce 
il rapporto con il mondo e con il futuro. Può nascere 
quando muoiono le speranze relative e può vivere in 
loro assenza. Negli stessi anni di Eschilo, Teognide15 in-
vocava la speranza con l’espressione dea propizia: per 
essa l’uomo si eleva, con forza creatrice, al di sopra de-
gli eventi dolorosi, senza aspettarsi nulla di preciso, ma 
indicando allo sguardo di tutti una realtà perduta, fatta 
di Fiducia, Saggezza, Bellezza, Lealtà, Rispetto per gli 
dei, Pietà e Venerazione. Una realtà che non appartie-
ne più all’uomo, ma solo agli dei. La speranza, tuttavia, 
mantenendone la memoria, getta un ponte fra umano e 
divino e coltiva la fiducia nel ritorno degli dei che se ne 
sono andati.
Questa forma di speranza, direbbe Fromm16, è uno sta-
to dell’essere. Corrisponde all’atteggiamento dell’uomo 
che coglie in qualsiasi momento i segni di una realtà 
nuova e che non si perde d’animo se i segni non vengono 
durante la sua vita. È proiezione, individuale o colletti-
va, verso il progresso, la resurrezione, la vita più piena, 
il cambiamento della realtà presente.
Nel mito di Prometeo si raccontano, dunque, il rischio 
della paura paralizzante e la possibilità della speranza as-
soluta, come stato dell’essere che diventa saggezza: «È 

Eschilo (Eleusi, 525 a.C. – Gela, 456 a.C.), Museo 
archeologico nazionale di Firenze, Italia.
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Dante educatore europeo
Mauro Ceruti, Gabrio Vitali

Nel nuovo libro Dante educatore europeo, Franco Cambi e Giancarlo Sola evidenziano le 
motivazioni pedagogiche alla base dell’opera dantesca, mostrando come dagli scritti del 
poeta emerga l’articolazione di un percorso formativo per l’uomo e per il cittadino, oltre 
che una vera e propria pedagogia politica laica per la classe dirigente.

Tutti i suoi lettori e moltissimi fra coloro che non 
l’hanno mai letto sanno che il fiorentino Durante 
degli Alighieri, detto Dante, era un poeta sapien-

tissimo di tecnica raffinata e rigogliosa e un filosofo mul-
tidisciplinare di vasta e profonda cultura. Quello che, in-
vece, viene frequentemente sottaciuto o al tutto ignorato 
è che Dante è stato anche un magnifico uomo politico, nel 
senso più pieno e nobile del termine, capace dell’elabora-
zione complessa di un grande progetto di trasformazione 
antropologica e sociale e di una coerente visione del desti-
no dell’umanità e del mondo, alla quale fare riferimento 
nei comportamenti individuali e nella storia comune. Tale 
progetto e tale visione vengono perseguiti e articolati in 
tutte le tappe dell’intera opera dantesca, dalla Vita nova 
al De Monarchia, al De vulgari eloquentia, al Convivio, 
e trovano la loro meravigliosa sintesi nell’inarrivabile 
poesia della Commedia e nella sua straordinaria profezia 
fondativa. Dante sa, tuttavia, che l’avvio di un progetto 
politico d’impianto evangelico e di portata planetaria, 
come quello che si sente inviato a portare nell’Occidente 
europeo di allora, implica un parallelo percorso di edu-
cazione linguistica, culturale, etica e civile, rivolto in-
nanzitutto alla formazione di una nuova classe dirigente, 
capace di interpretarlo e di dirigerlo all’interno di – e ben 
oltre ‒ una crisi epocale di civiltà, dalle derive devastan-
ti e distruttive, quale quella che nel passaggio del secolo 
l’umanità cristiana del suo tempo attraversa. 

Dante, «intellettuale pedagogista»
Di questa consapevolezza e di queste motivazioni peda-
gogiche dell’opera dell’Alighieri danno oggi magistral-
mente conto, nel loro Dante educatore europeo (Il melan-
golo, 2020), gli studiosi Franco Cambi e Giancarla Sola, 
i quali illustrano Dante come un «Vero Grande Intellet-
tuale Pedagogista, critico e riformatore, qual è sempre un 
vero pedagogista» e, perciò, ne raccomandano la lettura 
adottando «lo sguardo di una filosofia dell’educazione in 
particolare, che attivi un’ottica trasversale tra le opere fi-
lologicamente integrate e comprese insieme e tenga fissa 

un’intenzionalità formativa organica, facendosi sfidare 
dalla stessa utopia, proprio sul terreno più squisitamente 
rivolto all’interpretazione». Il taglio d’interpretazione pe-
dagogica, che Cambi e Sola propongono e documentano 
come chiave di lettura dell’intera opera dantesca, mostra 
infatti un grande valore euristico sia per una più piena 
comprensione dell’organicità coerente e complessa che 
collega e integra le cosiddette opere minori di Dante, sia 
per comprendere la funzione laboratoriale di queste nel-
la costruzione del pensiero etico-politico, dell’impianto 
compositivo e persino della scelta del linguaggio poetico 
che portano all’invenzione straordinaria dell’opera mag-
giore: «tale prospettiva nettamente pedagogica c’è al fon-
do di quel pensiero e nasce con la Vita nova, cresce con le 
opere successive per arrivare alla Commedia, […] in cui il 
viaggio di Dante nei mondi ultraterreni si fa esplicitamen-
te metafora pedagogico-educativa».
La felice intuizione epistemologica dei due autori con-
sente così di leggere tutti gli scritti di Dante come l’ar-
ticolazione progressiva e necessaria non solo di un per-
corso formativo individuale dell’uomo e del cittadino 
cristiani, ma anche di una vera e propria pedagogia poli-
tica laica per una nuova classe dirigente che sia in grado 
di governare le crisi, i conflitti e le trasformazioni, che il 
passaggio antropologico in corso nella società occiden-
tale ed europea dell’epoca richiede. Qualcosa di simile, 
per fare un esempio, a quel tipo di lettere encicliche alle 
quali ci hanno abituati, nell’ultimo mezzo secolo, ponte-
fici come papa Giovanni XXIII o papa Francesco e che 
si configurano come vasti scenari progettuali fondati 
sulla tradizione culturale dell’umanesimo cristiano, ma 
che sono rivolti alla società laica nel suo insieme, nel suo 
rapporto politico e antropologico con l’attuale fase della 
storia dell’uomo. Così ci pare intenda l’opera dantesca 
Franco Cambi, quando la valuta come «un percorso di 
formazione spirituale, anche da rileggere in senso 
più laico, che sprona il soggetto a elevare se stesso e ol-
tre se stesso, tra cultura assunta nel suo polimorfismo e 
illuminata da una comunicazione efficace per tutti (così 
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si presenta a noi il suo volgare colto) e una vita sociale ri-
portata a ordine, con valori comuni e regole riconosciute 
(quale è oggi per noi la Democrazia, erede moderna e 
postmoderna della Monarchia teorizzata da Dante ma 
con lo stesso ruolo: insieme universale e regolativo)». 
Secondo la vasta messe di fonti e di testi interrogati da 
Cambi e Sola, pare che Dante fosse consapevole fin dal-
le origini fiorentine della finalizzazione pedagogico-po-
litica, oltre che di formazione spirituale, dell’intero di-
segno progettuale, al quale aveva e avrebbe atteso nelle 
varie sue sequenze per tutta la sua vita. E i due autori lo 
dimostrano e documentano ampiamente nell’analisi del-
la coerenza e dello sviluppo tematici mantenuti dal po-
eta sia nell’impianto compositivo che nella successione 
redazionale delle varie opere. È così che Franco Cambi 
legge la Vita Nova (1293/95) come opera di personale 
formazione etico-civile e religiosa in cui Dante racco-
glie il fiore dell’esperienza poetica stilnovista, organiz-
zandola nella ricostruzione autobiografica di un proces-
so di ingentilimento morale, di raffinamento cognitivo e 
di elevazione spirituale condotto da Amore per il trami-
te di Beatrice, prima immagine della Donna angelicata 
e poi già ‒ come nella Commedia ‒ figura della teologia, 
intesa come coniugazione salvifica dell’amore e della 
sapienza divina offerta a Dante e all’umanità tutta. Tale 
percorso consegna Dante moralmente e culturalmente 
preparato ad affrontare l’impegno civile e l’esperienza 
politica che lo porteranno, come membro dei Priori, al 
governo di Firenze nell’estate del 1300. Ma il fallimento 
e la sconfitta di questa prova (che gli varranno l’ingiusta 
e infamante con danna all’esilio per corruzione e al rogo 
per empietà) pone il poeta – sempre più isolatosi dalla 
battaglia politica contingente ‒ di fronte alla necessità di 
dare organicità e sistemazione alla propria elaborazione 
scientifica e letteraria al fine di offrire una lingua, una 
cultura e una visione etico-politica a una nuova classe 
intellettuale e politica che, per formazione e convinzio-
ni morali, divenga in grado di recepire, promuovere e 
governare un processo di renovatio e insieme di restau-
ratio, secondo la volontà divina, dell’ordine e dei fonda-
menti dell’intera comunità cristiana europea. 

Il nesso tra «sapienza, amore e virtute»
L’epistemologia di Dante, già implicita nella Vita nova e 
infine maestosamente innervata nella poesia e nella pro-
fezia della Divina Commedia, è basata sul nesso inestrica-
bile e complesso fra «sapienza, amore e virtute»; e su tale 
rapporto di implicazione e complementarità è costruito, 
infatti, tutto l’impianto compositivo della più esplicita-
mente pedagogica delle sue opere, il Convivio (1303/08), 
alla cui scrittura egli attenderà fin dall’inizio dell’esilio e 

alla quale egli sembra voler affidare, in quegli anni, l’in-
tero suo progetto educativo. Nella sua disamina attenta e 
sapiente di quest’opera dantesca, insieme e al di là dei con-
tenuti tematici, Giancarla Sola sottolinea come la naturale 
propensione umana verso la conoscenza sia da Dante po-
sta al centro di ogni argomentazione culturale e, insieme, 
assunta come scopo di ogni intento formativo: «L’“abito di 
scienza” e i richiami al connaturato desiderio di conosce-
re, il rapporto che si stabilisce fra amore e bellezza nell’at-
tività conoscitiva, la “forma di filosofia” da cui scaturisce 
la circolarità virtuosa tra sapienza, perfezione e felicità, 
i sentieri gnoseologici per il tramite dei quali si giunge 
all’“umana civilitade” descrivono il percorso di un’istru-
zione volta a educare l’umanità, consentendo a ogni uomo 
le possibilità del suo formarsi». Così, questa straordinaria 
mensa del sapere e dei suoi fondamenti, imbandita con la 
perfetta corrispondenza epistemologica fra visione co-
smologica, concezione della storia umana e progettualità 
antropologica delle quali egli è portatore, viene offerta da 
Dante come uno strumento di pedagogia civile che coin-
volga tutti coloro che, schiacciati in una continua rincorsa 
agli affari, alle occupazioni quotidiane e alle faccende fa-
migliari, non hanno saputo o potuto dedicarsi alla propria 
formazione intellettuale e morale e che quindi versano in 
uno stato di continue inadeguatezza culturale e sudditanza 
politica, in quanto carenti o «privi dei criteri logico cultu-
rali che consentono il discernimento e guidano nelle scelte 
della vita» individuale e sociale. Che questa pedagogia sia 
rivolta, in particolare, all’educazione di una nuova classe 
politica e intellettuale è connaturato, per un verso, nella 
circolarità che sempre sussiste per Dante fra il formare e 
il formarsi, dato che, sottolinea ancora Sola, «conoscere 
implica la competenza accorta dell’istruire e l’impegno fa-
ticoso dell’istruirsi, la responsabilità onerosa dell’educare 
e la coscienza consapevole dell’educarsi, quindi la cogni-
zione ‒ di matrice strutturalmente pedagogica – per cui 
soltanto il soggetto può formar-si, ossia dare forma a se 
stesso» ed essere così in grado di dar forma anche alla 
vita collettiva. Per l’altro verso, la preoccupazione di Dan-
te per una prioritaria trasformazione delle classi dirigen-
ti, di antica origine aristocratico-feudale e di più recente 
origine mercantile-comunale, in una nuova classe di go-
verno culturalmente attrezzata a interpretare e costruire il 
progetto etico-politico di cui si sente portatore, è attestata 
dalla sua sempre rinnovata sottolineatura, nella centralità 
formativa delle arti del Trivio, dell’importanza della retto-
rica, che per lui, cresciuto alla scuola di Brunetto Latini, 
coniuga insieme la capacità culturale di argomentazione 
e di persuasione e la capacità politica di esercitare il buon 
governo, dato che conoscenza, amore e virtù sono valori 
intrecciati e inscindibili.
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Dante e il messaggio di riforma umana
La nuova antropologia dell’uomo e della sua civiltà che 
l’Alighieri viene elaborando nel Convivio, il quale è 
scritto in volgare per essere accessibile a un ceto molto 
più vasto delle élites intellettuali latinofone dell’epoca, 
ha tuttavia bisogno di due integrazioni importanti che 
coinvolgono più direttamente proprio tali élites, alle 
quali egli si rivolge quindi in latino: da un lato, la fonda-
zione di una nuova lingua della cultura e del sapere, che 
sia più aderente alle lingue volgari ormai parlate da tutti 
e in tutti gli ambiti della comunicazione; dall’altro lato, 
una traduzione storica e politicamente praticabile del 
grande progetto umanistico e cristiano di civiltà ch’egli 
ritiene imprescindibile per un grande rinnovamento cul-
turale e sociale. Nascono così il De vulgari eloquentia 
(1303-04), composto parallelamente all’inizio del Con-
vivio come a studiarne e giustificarne la lingua, e il De 
Monarchia (1310-13), composto in occasione della di-
scesa dell’imperatore Arrigo VII di Lussemburgo, come 
a nobilitarne e orientarne progettualmente l’impresa 
politica. Della congruità di queste due opere con l’insie-
me del disegno pedagogico dantesco si occupa sapien-
temente ancora Franco Cambi, che, a proposito del De 
vulgari eloquentia, osserva: «Il messaggio complesso di 
riforma umana e ideale che Dante ha in mente e che via 
via viene a sviluppare ha bisogno anche di ripensare il 
mezzo attraverso cui viene presentato e potrà diffonder-
si. E tale mezzo è la lingua, vista come la via di comu-
nicazione più universale». L’analisi storica delle lingue e 
l’indagine sui volgari 
neolatini, che il poeta compie nel trattato, lo portano a 
individuare la maturità letteraria dei volgari più illustri 
parlati nella penisola e a elaborare il registro plurilingui-
stico di un italiano vivo, che gli consenta di indagare ed 
esprimere tutti i risvolti dell’esperienza umana, dal più 
abbietto al più sublime, e che produca una poesia capace 

del confronto bruciante con la storia e la profezia. «In 
tal modo Dante – scrive Cambi ‒ si fa maestro di una 
nuova lingua illustre e universale con la quale può ben 
elaborare il suo Messaggio di Riforma umana e sociale 
e farlo alla luce della Sapienza Divina che è il principio 
e il senso di tutto il suo cammino intellettuale». Ma se 
una lingua nuova è strumento fondamentale per veicola-
re l’intero progetto di rinascita sociale, etica e culturale 
che l’opera dantesca racchiude nel suo insieme, diventa 
tuttavia essenziale, sul versante della storia, proporre un 
programma di rifondazione politica che restituisca alla 
loro funzione universale e reciprocamente autonoma le 
due maggiori entità di governo e di guida della comu-
nità cristiana occidentale: l’Impero e il Papato. Nel De 
Monarchia, perciò, Dante attribuisce, secondo la nota 
teoria dei due soli, all’Imperatore un principio di gover-
no etico-politico della società tutta, che lo faccia garante 
universale di pace e di giustizia, e al Pontefice il com-
pito di origine divina di mantenere il “ponte” spirituale 
e morale del transito continuo fra la vita della comu-
nità cristiana e l’incarnazione nella storia del regno di 
Dio. È per questo allora, conclude con grande acutezza 
Franco Cambi, che «il De Monarchia è la teorizzazione 
di un organismo politico sovranazionale che garantisca 
ordine sociale e valori comuni, stimolando tutti i cives a 
sviluppare la loro vita spirituale oltre che a garantire la 
crescita delle comunità e tra queste mettere al centro il 
vincolo della pace e della giustizia».
A questo punto, la grande elaborazione pedagogica di 
Dante Alighieri lo mette in condizione di liberare nel 
mondo il veltro, cane da caccia che «farà morir con do-
glia» la lupa «malvagia e ria», figura della bramosia di 
potere e di ricchezze, che attanaglia mortalmente la co-
munità cristiana e la sua Chiesa. Potrà farlo perché sarà 
nutrito di «sapienza, amore e virtute», i grandi attributi 
valoriali della Trinità divina che portano alla salvezza; 
e perché nascerà «tra feltro e feltro», cioè fra i drappi di 
tessuto, meno caro della pelle, con cui si rivestivano, nel-
la fase della feltratura, le assicelle di legno o di metallo 
fra le quali, un tempo, si rilegava un libro importante. Il 
veltro è quindi il libro. Il libro di una nuova profezia di 
salvezza. Il libro nutrito, come un vangelo, della sapien-
za e dell’amore di Dio. Il libro dove il grande progetto 
di formazione spirituale, culturale e civile costruito da 
Dante, si trasformerà nella lingua viva e incorruttibile 
della sua inarrivabile poesia: la Divina commedia.

Mauro Ceruti
Università IULM, Milano

Gabrio Vitali 
Docente - Istituto Superiore Caterina Caniana

William Blake (Londra, 28 novembre 1757 – Londra, 12 
agosto 1827), Beatrice, Illustrations to Dante - The Divine 
Comedy, 1824.
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Il Sessantotto come fenomeno  
di lunga durata
Simona Salustri

Il contributo mostra come il Sessantotto sia un fenomeno complesso, da analizzare tramite 
una prospettiva di lungo periodo che tenga conto delle varie articolazioni e della pluralità 
degli attori che vi presero parte. Mitizzato o demonizzato, si configura come l’apice di una 
crisi visibile a vari livelli nella società.

Difficile ancora oggi trovare una definizione uni-
voca del Sessantotto1. Anche nel 2018, in occa-
sione del cinquantesimo anniversario, non pochi 

sono stati i lavori di approfondimento che hanno cercato 
di superare la sterile dicotomia tra storia e memoria, e 
di non limitarsi ad un giudizio valoriale sul 1968, anno 
conteso tra demonizzazione e apologia2. 
L’elemento ormai condiviso sembra essere quello che 
vede nel Sessantotto un fenomeno transnazionale, o 
ancor meglio globale3, sulla scia di quanto scriveva già 
nel 1988 Peppino Ortoleva4. Un fenomeno che prende 
avvio dalla mobilitazione giovanile – entro la quale la 
componente studentesca è quella maggioritaria e più 
consapevole di quanto sta accadendo – e che segna il 
suo culmine nell’anno 1968, pur avendo i suoi prodromi 
nella prima metà degli anni Sessanta. Guardare indietro 
agli anni Cinquanta permette infatti di ampliare la com-
prensione di un evento di lungo periodo nel quale tro-
vano spazio attori distinti: dai movimenti studenteschi 
orientati a sinistra e uniti dalla contestazione ai giovani 
cattolici con la loro spinta propulsiva finalizzata ad un 
profondo rinnovamento della società5.

1. In questa sede la dicitura Sessantotto viene utilizzata per indicare il fe-
nomeno nel suo insieme, mentre con 1968 ci si riferisce all’anno specifico. 
Per un approfondimento si vedano M. Bocci, L’«anima cristiana» della con-
testazione. Gli studenti dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, Edizioni 
Studium, Roma 2020; M. Bocci, M. Busani (eds.), Towards 1968. Studenti 
cattolici nell’Europa occidentale degli anni Sessanta, Edizioni Studium, 
Roma 2020; C. Xodo, M. Benetton (a cura di), Sessantotto pedagogico. Pas-
sioni, ragioni, illusioni, Edizioni Studium, Roma 2020.
2. Negli ultimi anni «Nuova Secondaria» si è più volte occupata del Ses-
santotto, si segnalano: C. Xodo, A 50 anni del ’68 (6, 2018); F. Mazzei, Alle 
origini del «non governo»: il «lungo ’68» nelle storie dell’Italia repubblicana 
(8, 2018); G. Chiosso, Cinquant’anni di Sessantotto (1, 2018); A. Maffeis, 
Paolo VI e il Sessantotto (2, 2018); A. Dessardo, I giovani cattolici attraverso 
il Sessantotto (3, 2018); C. Xodo, Sessantotto pedagogico. Passioni, ragioni, 
illusioni, G. Chiosso, Il Sessantotto in Italia. Anti autoritarismo, utopia e 
rottura della tradizione, A. Porcarelli, Il rinnovamento religioso del Concilio 
Vaticano II a confronto con il milieu sessantottino: traiettorie pedagogiche, 
G. Zago, Il Sessantotto nell’Università e nella Scuola pedagogica di Padova 
(8, 2020). 
3. La complessità di questo concetto si ritrova in M. Flores ‒ G. Gozzini, 
1968. Un anno spartiacque, Il Mulino, Bologna 2018.
4. P. Ortoleva, Saggio sui movimenti del 1968 in Europa e in America, Edi-
tori Riuniti, Roma 1988.
5. Una lettura inedita e recente è offerta da Towards 1968. Studenti cattolici 
nell’Europa Occidentale degli anni Sessanta, a cura di M. Busani ‒ M. Boc-
ci, Edizioni Studium, Roma 2020.

Globale, nazionale, individuale 
I giovani si mobilitano e divengono un nuovo attore socia-
le, esprimono un vissuto diverso rispetto alla generazione 
precedente dalla quale si distaccano perché il benessere 
generalizzato permette loro l’accesso ad una cultura di 
massa grazie soprattutto al ruolo centrale della scolariz-
zazione in rapida crescita. Il Sessantotto non è però solo 
una rivolta generazionale, è l’esplosione della crisi delle 
società post-belliche, della modernità che esse rappresen-
tano e delle forme in cui i loro valori sono declinati. I 
figli della società del benessere chiedono coerenza ad un 
modello di sviluppo che inneggia al miglioramento con-
diviso, ma che in realtà reprime le spinte riformatrici ral-
lentando il progresso sociale, impossibilitato a marciare 
di pari passo con lo sviluppo economico.
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Vi sono dunque istanze di democratizzazione che dagli 
Stati Uniti, a partire dal 1964 e dalle proteste per i dirit-
ti civili, ritroviamo poi in Francia, in Italia, in Spagna, 
come in Cecoslovacchia, in Grecia o in Messico dove 
forme di governo distanti vengono accomunate dall’idea 
di autoritarismo. Le scuole così come le università sono 
percepite come espressioni autoritarie contro le quali 
lottare e sono al contempo luoghi entro i quali mettere 
in atto una progettualità collettiva che prende il via dalla 
dimensione individuale6.
In questo contesto la protesta contro la guerra del Vie-
tnam è una scintilla a significare l’unità dei giovani che 
si oppongono al sistema dominante incarnato dagli Sta-
ti Uniti. Nella vicinanza al popolo vietnamita vi sono 
al contempo un’esigenza di partecipazione, una spinta 
morale nello schierarsi dalla parte dei più deboli e una 
lotta contro il potere che viene criticato non solo dagli 
studenti. A questi ultimi si legano infatti gli operai delle 
fabbriche e una parte dei nuovi ceti medi che si interro-
gano sulla loro collocazione sociale e sui modelli di la-
voro introdotti dalla società figlia del boom economico. 
I luoghi sono sempre più estesi – l’università, la scuola, 
la fabbrica o la piazza sono condivisi – e lo spazio della 
rivolta fuoriesce dalla sua semplice fisicità divenendo 
un contesto nel quale creare un nuovo rapporto politi-
co-sociale dal basso7.
Il Sessantotto diviene quindi un fenomeno globale di 
protesta all’interno del quale i giovani trovano contenuti 
propri, forme, parole d’ordine di contestazione e prati-
che di azione politica che si innestano su temi condivisi 
anche all’interno di paesi molto diversi tra loro.

La scuola come specchio della contestazione 
italiana
Nel contesto italiano l’istruzione secondaria, più di quel-
la universitaria, ci aiuta a comprendere la complessità 
del movimento e la sua dimensione di massa. La scuola, 
come evidenzia Monica Galfré in un bel libro pubbli-
cato nel 2019 non a caso intitolato La scuola è il nostro 
Vietnam8, viene investita dal Sessantotto e ne diventa 
protagonista. È lo specchio della crescita di una nuova 
generazione figlia del boom economico e proiettata al 
culmine di quegli anni seguiti alla seconda guerra mon-
diale. Gli interpreti sono i giovani nati all’inizio degli 
anni Cinquanta, “la seconda generazione” post-bellica 

venuta al mondo dopo il conflitto che, a differenza dei 
fratelli poco più grandi, non cerca nelle figure ufficiali 
una funzione di guida, ma si ribella alle gerarchie pre-
esistenti alla ricerca di nuove forme di rappresentanza9.
Sono i giovani che per primi fruiscono della creazio-
ne della scuola media unica del 1962 e che però vivono 

ancora nella rigida separatezza del sistema scolastico 
italiano modellato sulla riforma Gentile del 1923 con la 
divisione tra licei, istituti tecnici, istituti professionali, 
con l’aggiunta delle magistrali. Questa articolazione 
riflette la visibile divisione gerarchica presente nella 
società italiana, un distinto classismo che, denunciato 
anche da don Milani ne La lettera ad una professoressa, 
è amplificato nella scuola dove entrano nuove classi so-
ciali sulla scia di un maggiore benessere, divenendo ben 
presto protagoniste di “un’età dell’oro dell’istruzione”10.
Nella scuola ritroviamo dunque la protesta dei più gio-
vani che, coinvolti sin dal gennaio 1968 (sono noti i casi 
dei licei Berchet e Parini a Milano e poi a marzo del 
Mamiani a Roma), portano alla luce le contraddizioni 
del paese – da quelle sociali a quelle geografico-econo-
miche, da quelle generazionali a quelle di rappresentan-
za –, abbattendo le barriere all’interno della loro stessa 
generazione, così come nella contestazione gli univer-
sitari superano la rigida divisione in classi legandosi al 
mondo operaio.
Sin da subito emerge l’impreparazione delle élites diri-
genti che non riescono a comprendere ciò che sta acca-
dendo. L’iniziale risposta di alcuni presidi, non sempre 
aderenti alle indicazioni del ministro dell’Istruzione 
Luigi Gui, si divide tra vecchio paternalismo e sottova-
lutazione del fenomeno; mentre per altri vi è lo spazio 
per accogliere le istanze di democratizzazione del movi-

6. Cfr. Autorità in crisi, Scuola, famiglia, società prima e dopo il’68, a cura 
di T. Pironi, Aracne, Roma 2020 e G. Chiosso, Il Sessantotto in Italia, cit.
7. Su questo tema: M. Dondi, Il Sessantotto dall’Università alla città. Per 
una geografia degli spazi del movimento, in Sessantotto. Luoghi e rappre-
sentazioni di un evento globale, a cura di M. Dondi ‒ S. Salustri, Unicopli, 
Milano 2018, pp. 11-39.
8. M. Galfré, La scuola è il nostro Vietnam. Il ’68 e l’istruzione secondaria 
italiana, Viella, Roma 2019.
9. Il riferimento è alla lettura proposta da F. Socrate, Sessantotto. Due gene-
razioni, Laterza, Bari-Roma 2018.
10. L’efficace definizione è di F. De Giorgi, L’istruzione per tutti. Storia 
della scuola come bene comune, La Scuola, Brescia 2010 in relazione all’età 
dell’oro post-bellica proposta da Eric Hobsbawn.
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Visto in quest’ottica il Sessantotto italiano è un quadro 
articolato, dalle molte sfumature, in cui anche il ruo-
lo dei diversi attori politici non è ascrivibile ad un’u-
nicità interpretativa. Nella convincente definizione del 
Sessantotto come “rivoluzione transpolitica”, Fulvio De 
Giorgi non a caso considera le risposte messe in campo 
dalla politica, divisa tra volontà di innovazione e resi-
stenza, alle richieste del movimento non solo nel settore 
educativo, come uno degli elementi chiave per spiegare 
la complessità di un fenomeno storico che non può esse-
re compreso senza affrontare il nodo del post-Sessantot-
to nella sua accezione più ampia13.
Cosa rimane dunque del Sessantotto? Il fatto che ancora 
oggi ci si interroghi su questo fenomeno è indice di un 
interesse che non è andato scemando nel tempo e della 
lunga permanenza del Sessantotto, le cui implicazioni 
hanno segnato in modo rilevante l’evoluzione e la crisi 
della società moderna fino a i nostri giorni14.

Simona Salustri
Università di Bologna

mento11. Tale apertura poggia sulla presenza nelle scuo-
le di giovani insegnanti che condividono la protesta dei 
loro coetanei in quanto parte della stessa generazione. 
Anche questo aspetto evidenzia come, mentre si riduco-
no le distanze sociali all’interno della stessa generazio-
ne, si va ampliando la frattura tra generazioni distinte.
Nel Paese i contrasti tra vecchio e nuovo sono profondi 
e nella protesta confluiscono richieste distinte a volte 
anche contradditorie, come nel caso dell’educazione 
dove da un lato si inneggia al diritto allo studio e al mi-
glioramento del sistema scolastico, anche in rapporto al 
mondo del lavoro, e dall’altro si chiede l’abolizione della 
scuola, intesa come espressione di autoritarismo e ba-
luardo della società classista. 

Un lungo Sessantotto
Compattezza, ovvero la citata saldatura tra classi sociali 
distinte, e soprattutto diffusione nelle scuole secondarie 
di larga parte della Penisola sono due caratteristiche pe-
culiari del Sessantotto italiano che in tal senso non trova 
eguali in Europa. Tali elementi confermano la necessità 
di approfondire il Sessantotto declinato anche nella sua 
accezione locale, di andare a ricostruire la storia delle 
singole esperienze scolastiche uscendo dal recinto delle 
memorie autocelebrative. Diviene importante mettere 
sotto la lente di ingrandimento le molteplici sfaccetta-
ture del movimento, le richieste degli studenti che as-
sumono forme distinte anche in relazione ai contesti re-
gionali. I disservizi della scuola, così come il tema degli 
sbocchi professionali o le modalità della didattica sono 
certamente questioni poste da tutti i manifestanti, ma ci 
sono anche aspetti specifici che si individuano ad esem-
pio nelle risposte che gli stessi studenti trovano da parte 
delle istituzioni locali e del sistema politico12.

11. Cfr. L. Rosso, Il lungo Sessantotto degli studenti medi italiani, in Globa-
lizing the student rebellion in the long ’68, eds. A. Payà Rico, J. L. Hernández 
Huerta ‒ A. Cagnolati ‒ S. González Gómez ‒ S. Valero Gómez, FahrenHou-
se, Salamanca 2018, pp. 362-363.
12. Si vedano i riferimenti al contesto degli studenti medi contenuti in W. 
Gambetta ‒ A. Molinari ‒ F. Morgagni, Il sessantotto lungo la via Emilia. Il 
movimento studentesco in Emilia Romagna (1967-1969), BraDypUS, Roma 
2018.
13. F. De Giorgi, La rivoluzione transpolitica. Il ’68 e il post-’68 in Italia, 
Viella, Roma 2020.
14. Cfr. Sessantotto. Passato e presente dell’anno ribelle, a cura di D. della 
Porta, Feltrinelli, Milano 2018 e P. Pombeni Che cosa resta del ’68, il Mulino, 
Bologna 2018, il quale riflette sulla crisi della società innescata dal Sessan-
totto ponendo l’accento sul sistema scolastico e la cultura, sul ruolo delle 
donne, del lavoro e non da ultimo della Chiesa. Si veda inoltre M. Boato, 
Il lungo’68 in Italia e nel mondo. Cosa è stato, cosa resta, Els La Scuola, 
Brescia 2018.
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La prima guerra atomica
Le grandi svolte del pensiero scientifico*

Paolo Musso

La spiegazione dei fenomeni termodinamici da parte di Ludwig Boltzmann aprì la strada 
auna più profonda comprensione del loro significato anche se, alcuni fisici positivisti 
condussero contro di lui una vera e propria guerra, conclusasi col suo suicidio. Storia di 
una delle pagine più nere della storia della scienza.

Nell’ultimo articolo avevamo visto come la ter-
modinamica, nata per studiare il comporta-
mento del calore e la possibilità di trasformar-

lo in energia meccanica in modo da fargli compere del 
lavoro al posto nostro, abbia finito per condurre alla 
scoperta di due dei più fondamentali principi di tutta 
la scienza: il principio di conservazione dell’energia 
e quello che viene in genere chiamato semplicemen-
te Secondo Principio, che tuttavia è di gran lunga il 
più importante. Esso, infatti, ci svela una ineludibile 
e drammatica verità, che, per quanto rigorosamen-
te scientifica, finisce per colorarsi di una luce quasi 
metafisica, affermando che tutte le cose, se lasciate a 
sé stesse, manifestano una irresistibile e irreversibile 
tendenza ad andare verso il disordine, l’immobilità e 
la morte1.

Il Newton della termodinamica
L’artefice di questa scoperta fu, come già abbiamo an-
ticipato, il grande fisico austriaco Ludwig Boltzmann 
(1844-1906). Tuttavia, già da tempo si sapeva che di fat-
to non è mai possibile ricuperare tutta l’energia termica 
utilizzata per svolgere un determinato lavoro. Come ab-
biamo visto la volta scorsa, infatti, la termodinamica era 
stata sviluppata fin dagli inizi dell’Ottocento in Inghil-
terra, Francia e Germania per migliorare l’efficienza dei 
motori a vapore, su cui si basava la prima rivoluzione 
industriale di cui i suddetti paesi erano i principali pro-
tagonisti. Era perciò inevitabile che i tecnici e gli scien-
ziati che ci lavoravano si rendessero conto dell’esistenza 
di questo limite, così come dell’impossibilità di eluderlo, 
tanto che ben presto lo trasformarono in un vero e pro-
prio principio: il celeberrimo Secondo Principio della 
termodinamica.

Il contributo di Boltzmann non consistette quindi nello 
scoprire tale principio, bensì nello spiegarlo: e ciò si ri-
velò decisivo, perché permise di estenderne la validità 
ben al di là dei confini nella termodinamica, facendolo 
diventare ciò che è oggi, ovvero, secondo il consenso 
unanime degli scienziati, il principio più fondamentale e 
ineludibile di tutta la scienza naturale. Insomma, Boltz-
mann fu per la termodinamica ciò che Newton era stato 
per la nuova fisica fondata da Keplero e Galileo, le cui 
leggi descrivevano correttamente il moto dei pianeti nel 
cielo e dei corpi sulla Terra, ma non spiegavano perché 
essi si comportassero così. Tale spiegazione2 venne per 
l’appunto fornita dalla teoria della gravitazione univer-
sale di Newton, la quale non solo permise di compren-
dere meglio il significato dei suddetti fenomeni, inse-
gnandoci a vederli come aspetti diversi di uno stesso 
fenomeno più generale, ma permise altresì di scoprire 
una quantità di nuovi fenomeni, che dalle sole leggi di 
Keplero e Galileo non si sarebbero mai potuti ricavare.

* I precedenti articoli sullo stesso tema sono stati pubblicati su «Nuova 
Secondaria», XXXII, 7, 8, 9, 10 (2015); «Nuova Secondaria», XXXIII, 2, 
3 (2015); «Nuova Secondaria», XXXV, 9, 10 (2018); «Nuova Secondaria», 
XXXVIII, 4 (2020), 5, 6, 7, 8, 9, 10 (2021)
1. Per approfondimenti e bibliografia sui temi di questo articolo consiglio 
innanzitutto P. Musso, La scienza e l’idea di ragione. Scienza, filosofia e 
religione da Galileo ai buchi neri e oltre (2a ed.), Mimesis, Milano-Udine 
2019, § 3.5-3.6. Si vedano anche: E. Agazzi, L’oggettività scientifica e i suoi 
contesti, Bompiani, Milano 2018; S. Jaki, La strada della scienza e le vie 
verso Dio, Jaca Book, Milano 1981, cap. 5, 7, 8.
2. Cfr. P. Musso, Una teoria molto “attraente” (1). Le grandi svolte del pen-
siero scientifico, «Nuova Secondaria», XXXVIII, 7 (2021), pp. 75-79. Voglio 
cogliere l’occasione per sottolineare ancora una volta come, contrariamente 
a quanto sostengono tutti i positivisti, vecchi e nuovi (vedi oltre), proprio la 
spiegazione (e non la previsione) è l’aspetto più fondamentale e decisivo della 
scienza moderna, da cui, almeno sul lungo periodo, dipende anche la stessa 
capacità di fare previsioni.
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La creazione della termodinamica statistica
Boltzmann in realtà non aveva cominciato il suo lavoro 
con l’intenzione di spiegare il Secondo Principio, bensì 
due altri concetti basilari della termodinamica, che a pri-
ma vista potevano apparire anche più importanti: la tem-
peratura e la pressione dei gas. Tuttavia, fu proprio il tipo 
di spiegazione che propose per essi che successivamente 
gli diede anche la possibilità di comprendere a fondo la 
ragione dell’inevitabilità della dispersione del calore. La 
grande idea di Boltzmann, infatti, fu quella di suppor-
re che i gas fossero composti da atomi e di interpretare 
temperatura e pressione come un effetto del loro compor-
tamento, la prima potendo essere considerata come la me-
dia della loro energia cinetica e la seconda come il trasfe-
rimento di parte di quest’ultima alle pareti del contenitore 
attraverso gli urti dei singoli atomi contro di esse, col che 
si spiegava anche perché un aumento di temperatura cau-
sasse sempre un corrispondente aumento di pressione, ma 
solo a parità di volume, mentre aumentando le dimensioni 
del contenitore entrambe diminuivano.
A noi questa idea può non sembrare particolarmente 
originale, perché siamo ormai così abituati a concepire 
la materia come composta da atomi che ci sembrereb-
be semmai strano sostenere il contrario, ma all’epoca si 
trattò di un vero e proprio colpo di genio, nonché di un 
grande atto di coraggio. Gli ultimi a propugnare una te-
oria atomica della materia erano stati infatti, sulla scia 
di Democrito (460-360 a.C.), i filosofi stoici ed epicurei 
dell’ellenismo, ben 16 secoli prima di Boltzmann: non 
l’aveva fatto Galileo, nonostante i molti tentativi, non 
sempre “disinteressati”, di attribuirgliene una3; non l’a-
veva fatto Newton, nonostante la sua visione generale 
del mondo vi si prestasse a meraviglia4; e non l’aveva 
fatto nemmeno Cartesio, nonostante fosse stato il padre 
del meccanicismo moderno5. E benché da qualche tem-
po diversi scienziati stessero cominciando a riprendere 
seriamente in considerazione la possibile esistenza degli 
atomi, a causa di molteplici indizi in tal senso prove-
nienti soprattutto dalla chimica, la realtà è che fino a 
quel momento non c’era ancora nessuna vera prova che 
tale ipotesi fosse corretta.
Tuttavia lo era. E le sue conseguenze sarebbero ben pre-
sto diventate incalcolabili.

La legge del disordine
Che il disordine segua una legge rigorosa può sembrare 
una contraddizione in termini, eppure fu esattamente 
quello che Ludwig Boltzmann riuscì a dimostrare nel 
1872. E la cosa più sorprendente è che ci riuscì anche 
con relativa facilità, una volta trovato il giusto punto di 
vista6 su tutta la faccenda.

Ora, il “giusto punto di vista” in questo caso era per l’ap-
punto l’ipotesi atomica, che per Boltzmann ormai non 
era più soltanto un’ipotesi, ma una realtà. Fu quindi per 
lui uno sviluppo naturale utilizzarla anche per cercare 
di spiegare in termini più rigorosi e quantitativi il fon-
damentale concetto dell’aumento dell’entropia, fino ad 
allora descritto solo vagamente e qualitativamente come 
“aumento del disordine”: e quando lo fece, tutto divenne 
improvvisamente chiaro.
Se infatti partiamo dal principio che solo il compor-
tamento collettivo degli atomi di un gas è prevedibile, 
mentre il moto di ciascuno di essi è casuale, allora ne se-

3. Cfr. P. Musso, La scienza e l’idea di ragione, cit., § 1.19.
4. Cfr. P. Musso, Una teoria molto “attraente” (2). Le grandi svolte del pen-
siero scientifico, «Nuova Secondaria», XXXVIII, 8 (2021), pp. 75-78.
5. Nel quale però, a causa della sua riduzione della fisica alla geometria, non 
c’era spazio per oggetti estesi ma indivisibili come gli atomi democritei (cfr. 
P. Musso, La scienza e l’idea di ragione, cit., § 2.1 e 2.6).
6. Anche se ciò appare assai meno sorprendente quando si conosca un poco 
la storia della scienza, dato che in gran parte delle grandi scoperte la difficol-
tà principale è per l’appunto capire da quale punto di vista bisogna guardare il 
problema, dopodiché tutto diventa improvvisamente chiaro e l’ingarbugliata 
matassa dei fenomeni, che prima ci sembrava impenetrabile, si dipana da sé 
davanti ai nostri occhi, svelandoci i principi sottostanti, semplici ed eleganti, 
da cui deriva.

Ludwig Boltzmann (Vienna 1844 - Duino 1906) nel 1875.
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gue che col tempo essi si disporranno in tutte le diverse 
configurazioni possibili (microstati). Tuttavia, essendo 
gli atomi tutti uguali fra loro, molte di esse saranno in-
distinguibili l’una dall’altra, dato che dal punto di vista 
macroscopico è del tutto irrilevante se in un certo punto 
si trovi l’atomo A o l’atomo B o l’atomo C, ma solo se 
in un certo punto si trovi o no un qualsiasi atomo. Di 
conseguenza, vi sarà un numero enorme di microstati 
che, pur essendo in linea di principio diversi, dal pun-
to di vista macroscopico sono uguali a tutti gli effetti 
pratici: sono tutti quegli stati in cui gli atomi sono dif-
fusi in modo perfettamente uniforme nell’ambiente, il 
cui numero cresce ancor di più se vi aggiungiamo tutti 
quelli, ancor più numerosi, in cui gli atomi sono disposti 
in modo quasi perfettamente uniforme, poiché dal pun-
to di vista macroscopico tali stati sono sostanzialmente 
identici ai primi.
Ma lo stesso discorso si può applicare, oltre che agli ato-
mi, anche alle loro velocità, da cui dipende la tempera-
tura e che possono comunicarsi dagli atomi del gas a 
quelli del contenitore e da questi a quelli dell’ambiente: 
dunque anche gli stati in cui le velocità e, di conseguen-
za, le temperature sono distribuite in modo uniforme 
sono molto più numerosi e quindi molto più probabili. 
Ecco dunque finalmente la spiegazione del mistero: il 
calore tende a distribuirsi nell’ambiente in modo uni-
forme e quindi non più riutilizzabile non perché abbia 
una tendenza intrinseca al disordine, ma semplicemente 
perché gli stati uniformi o quasi uniformi sono di gran 
lunga più numerosi di quelli non uniformi e quindi è di 
gran lunga più probabile che un moto casuale produca 
uno stato uniforme anziché uno non uniforme. Questo 
spiega anche perché il calore fluisca spontaneamente dai 
corpi più caldi a quelli più freddi e non viceversa: infatti 
in tal modo le temperature dei due corpi, inizialmen-
te non uniformi, si avvicinano l’una all’altra, tendendo 
sempre più all’uniformità. Infine, questo ci fornisce an-
che un criterio, tanto semplice quanto preciso, per mi-
surare la crescita del disordine: infatti l’entropia, cioè 
il grado di disordine di un certo macrostato di un certo 
sistema, è proporzionale al numero7 di microstati per 
mezzo dei quali tale macrostato può essere realizzato ed 
è quindi massima per i macrostati perfettamente unifor-
mi, giacché essi possono essere realizzati per mezzo del 
massimo numero di microstati.
Ciononostante, per qualche ragione, che sarebbe inte-
ressante approfondire8 assai più di quanto sia possibi-
le in questa sede, noi istintivamente non la pensiamo 
così: a prima vista, infatti, una distribuzione uniforme 
ci sembra rappresentare il massimo dell’ordine. Eppu-
re, basta guardare alla nostra esperienza quotidiana per 

capire che ci sbagliamo. Quando, infatti, possiamo dire 
che casa nostra è in ordine? Non certo quando tutte le 
cose sono sparpagliate in modo uniforme sul pavimen-
to, bensì, esattamente al contrario, quando ogni cosa è 
al proprio posto, divisa e separata dalle altre: i vestiti 
nell’armadio, le lenzuola sul letto, le posate nei cassetti, 
il cibo nel frigorifero, ecc. Ebbene, anche in natura le 
cose stanno esattamente allo stesso modo.
Ma la nostra esperienza ci dice anche un’altra cosa: che 
questo stato ideale di ordine ben difficilmente viene 
raggiunto, perché le cose, lasciate a sé stesse, sembra-
no quasi animate da una diabolica volontà propria che 
le spinge irresistibilmente verso il disordine. Ebbene, il 
Secondo Principio ci dice che questa non è solo un’im-
pressione: le cose hanno davvero una tendenza ad an-
dare verso il disordine, anche se ciò non è frutto di una 
loro perfida volontà di farci impazzire, bensì di una ba-
nale questione statistica. Infatti, una volta capito come 
il Secondo Principio funziona rispetto al calore, diventa 
anche immediatamente chiaro che esso non si limita sol-
tanto al calore, poiché qualsiasi processo diffusivo ca-
suale9, si tratti di atomi, di calore, di qualche altra forma 

7. O, più esattamente, al suo logaritmo, secondo la formula di Boltzmann S = 
k logn W, dove S è l’entropia, k la costante di Boltzmann, W il numero di mi-
crostati compatibili con un dato macrostato e significa “logaritmo naturale”.
8. In effetti, tale convinzione (che credo sia comune a tutti) è senza dubbio 
istintiva, eppure contraria alla nostra esperienza quotidiana. Ora, questo è 
piuttosto strano, perché noi abbiamo molte convinzioni istintive che a un esa-
me più attento si rivelano sbagliate, ma in genere esse nascono proprio da (e 
non contro) l’esperienza quotidiana, con cui a prima vista sembrano andare 
d’accordo. Di alcune abbiamo già parlato in articoli precedenti e sempre ab-
biamo visto che erano nate così: per esempio, la convinzione che sia il Sole a 
girare intorno alla Terra o che un martello e una piuma cadano con velocità 
differenti o che vi siano corpi che hanno una tendenza intrinseca a salire 
anziché a cadere, come il fumo in una stanza vuota, come mi risponde rego-
larmente la stragrande maggioranza dei miei studenti quando glielo chiedo a 
lezione parlando della fisica aristotelica (invece il fumo sale soltanto perché 
c’è l’aria, che, essendo più pesante, lo spinge verso l’alto, per cui nel vuoto 
cadrà verso terra sotto l’azione della gravità, come qualsiasi altra cosa: eppu-
re, non solo i miei studenti, ma io stesso ogni volta che lo spiego non posso 
evitare di sentirmi per qualche istante a disagio e di chiedermi se per caso 
non sto dicendo una sciocchezza). Sarei quindi molto curioso di scoprire se 
questa tendenza a concepire l’ordine come distribuzione uniforme apparten-
ga all’uomo in quanto tale, in ogni tempo e in ogni luogo, oppure sia tipica del 
solo uomo moderno, come conseguenza della tendenza tipicamente moderna 
a concepire la società “bene ordinata” come una società in cui tutto viene 
distribuito a tutti in modo uniforme.
9. A patto però che gli enti coinvolti siano tutti uguali fra loro. Nel caso 
degli atomi e di molti altri oggetti fisici semplici ciò è sempre vero, ma nel 
caso di oggetti più complessi può esserlo da certi punti di vista, ma non da 
altri: per esempio, se stiamo studiando i flussi migratori dal punto di vista 
della densità della popolazione, allora possiamo considerare gli esseri uma-
ni sostanzialmente intercambiabili, ma il fatto che negli anni Trenta tra gli 
europei che emigrarono negli Stati Uniti ci fossero alcuni dei migliori fisici 
del tempo, tra cui Einstein e Fermi, per quanto statisticamente insignificante, 
cambiò completamente la storia del mondo, regalando agli USA la leadership 
scientifica e, di conseguenza, economica, militare e politica. Inoltre, con il 
crescere della complessità si introducono rapporti e vincoli più stabili tra i 
diversi oggetti, il che riduce il peso della pura casualità, che però non può 
mai essere del tutto eliminata.
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La freccia del tempo fa il suo primo centro
Mai come nella termodinamica statistica il meccanicismo 
fu vicino ad affermarsi nella sua forma più pura: gli atomi 
di Boltzmann, infatti, erano né più né meno che le sferette 
minuscole, durissime, perfette e inalterabili immaginate 
da Democrito11. Eppure, fu proprio con essa che fece la 
sua prima comparsa all’interno della fisica moderna an-
che un elemento che contraddiceva uno dei principi fon-
damentali12 dell’ideale meccanicistico: quella che viene 
usualmente chiamata freccia del tempo, ovvero una di-
rezione privilegiata del tempo stesso, che ha sempre fatto 
parte dell’esperienza umana, ma non sempre delle teorie 
fisiche, che fino a quel momento erano state tutte per-
fettamente simmetriche rispetto al tempo e quindi tutte 
perfettamente indifferenti rispetto alla sua direzione.
È vero che formalmente il rifiuto della completa rever-
sibilità dei fenomeni introdotto dalla termodinamica era 
soltanto statistico e non di principio, il che voleva dire, in 
altre parole, che la reversibilità era considerata soltanto 
molto improbabile, ma non del tutto impossibile, men-
tre la nostra esperienza ci attesta l’esistenza di fenomeni 
(come per esempio, emblematicamente, la morte) la cui 
inversione è letteralmente impossibile e non soltanto 
molto improbabile. Va però notato, in primo luogo, che 
“molto” qui vuol dire davvero “molto”: in effetti, an-
che l’inversione casuale di un fenomeno estremamente 
semplice, come per esempio il radunarsi di nuovo in un 
unico punto delle molecole di una goccia di inchiostro 
diluitasi in un bicchier d’acqua, richiederebbe in media 
un tempo più lungo (in effetti, enormemente più lungo) 
dell’età attuale dell’universo. Inoltre e soprattutto, non 
va dimenticato che la freccia del tempo termodinamica 
si riferiva a oggetti estremamente semplici, quali sono 
i gas: se perfino lì, dunque, era riuscito a introdursi 
un elemento estraneo al meccanicismo, era facilmente 
prevedibile che quando si fosse cominciato a studiare 
oggetti più complessi si sarebbero scoperte altre “frec-
ce”, almeno alcune delle quali non sarebbero certamente 
state meramente statistiche, ma di natura ben più fonda-
mentale, come in effetti è poi realmente accaduto13.

di energia, di oggetti di ogni tipo o perfino di persone 
o di informazioni, tende per sua natura verso lo stato di 
massimo disordine, in cui ciò che si diffonde sarà distri-
buito nel modo più uniforme possibile, semplicemente 
perché questo è il macrostato più facile da raggiungere, 
potendo essere realizzato col più grande numero di mi-
crostati. Insomma, le cose tendono al disordine sempli-
cemente perché ci sono molti più modi di fare disordine 
che di fare ordine, sicché fare disordine risulta molto più 
facile, dato che basta disporre le cose a casaccio.

Isole di ordine
Ma c’è anche una terza cosa che la nostra esperienza 
quotidiana ci dice: che fare ordine, per quanto diffici-
le, tuttavia è possibile, anche se costa tempo e fatica. 
E infatti anche in fisica l’entropia può essere invertita 
grazie a un intervento che provenga dall’esterno del si-
stema. La violazione dell’implacabile Secondo Princi-
pio è però solo apparente, giacché l’energia necessaria 
è tale da produrre nel sistema esterno un disordine an-
cor maggiore: per questo la formulazione corretta del 
Principio è che “l’entropia di un sistema isolato cresce 
sempre”. Questo i bambini, anche senza aver studiato 
la termodinamica, lo capiscono perfettamente: e infatti 
la loro strategia preferita è quella della resistenza pas-
siva, che punta precisamente a imporre ai genitori un 
“costo termodinamico” (ovvero, in parole povere, uno 
sforzo) troppo elevato per ripristinare l’ordine, cosicché 
alla fine ritengano più conveniente lasciarli in pace, a 
sguazzare felici e beati10 nel loro disordine.
La natura, però, per nostra fortuna non si stanca facil-
mente come gli esseri umani e così nel nostro universo 
possiamo assistere alla nascita di “isole di ordine”, a vol-
te anche molto superiore a quello esistente in principio, 
come per esempio nel caso della vita sulla Terra, che 
da quasi 4 miliardi di anni costruisce strutture sempre 
più complesse, facendo quindi diminuire l’entropia del 
nostro pianeta, grazie al continuo apporto di energia 
proveniente dal Sole. Quando essa si esaurirà e il Sole si 
dissolverà in polvere cosmica, parte di essa potrà essere 
ricuperata e riutilizzata grazie all’energia gravitazionale 
di qualcuna delle tante nubi di idrogeno sparse nella ga-
lassia, che la farà compattare diminuendone l’entropia e 
dando origine a una nuova stella, e così via.
Tuttavia il giochetto non può essere ripetuto all’infinito. 
Quando infatti si giunge a considerare l’universo nel suo 
insieme, non c’è più nessun sistema esterno che possa 
intervenire per invertire la corsa spontanea della mate-
ria e dell’energia verso il massimo disordine: l’entropia 
può quindi sì decrescere localmente, ma globalmente 
invece cresce sempre.

10. Peraltro non senza qualche ragione, poiché, come vedremo in un prossi-
mo articolo, almeno un po’ di disordine è necessario alla vita e in particolare 
alla vita umana, giacché è la base imprescindibile della creatività. Tuttavia, 
anche i genitori hanno le loro ragioni, perché troppo disordine è dannoso per 
la vita esattamente come troppo ordine.
11. Non erano invece ancora gli atomi reali, anche se ci si avvicinavano 
quanto bastava per i suoi fini. Anche di ciò parleremo una delle prossime 
volte.
12. Cfr. P. Musso, Una teoria molto “attraente” (2), cit.
13. Oggi si ritiene che ne esistano almeno 7, la più fondamentale delle quali 
è la freccia del tempo cosmologica. Di alcune di esse, compresa quest’ultima, 
parleremo nei prossimi articoli.
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Al tempo stesso, però, grazie alla teoria di Boltzmann 
il meccanicismo, sia pure in questa forma leggermen-
te “deviante”, aveva esteso enormemente il suo campo 
di applicazione, poiché grazie all’approccio statistico 
diventava possibile fare calcoli e previsioni anche su 
un numero enorme di corpi, benché fosse impossibile 
seguirli tutti uno per uno. Per questo, come ho scritto 
anche nel mio libro, «la termodinamica statistica rap-
presentò ad un tempo un primo segno di crisi del mec-
canicismo e il vertice dei suoi trionfi»14.

Ludwig & Albert vs Auguste & Ernst
Nella sua autobiografia scientifica, pubblicata nel 1949, 
il più grande scienziato di ogni tempo15, Albert Einstein 
(1879-1955), ebbe a scrivere: «Una teoria è tanto più 
convincente quanto più semplici sono le sue premesse, 
quanto più varie sono le cose che essa collega, quanto 
più esteso è il suo campo di applicazione. Per questo 
la termodinamica classica mi fece un’impressione così 
profonda. È la sola teoria fisica di contenuto universale 
che sono certo non sarà mai sovvertita»16. L’affermazio-
ne, già straordinaria di per sé, è ancor più significati-
va se si considera che tra le “teorie fisiche di contenuto 
universale” c’era anche la relatività e che a quel tempo 
Einstein, ormai vecchio, aveva già avuto modo di assi-
stere a diverse conferme della sua teoria, della cui veri-
tà, peraltro, non aveva mai dubitato neanche prima. Non 
esistono altri passi conosciuti in cui egli abbia ventilato, 
anche solo in via meramente ipotetica e per puro amore 
di discussione, la possibilità che la “sua” teoria della re-
latività potesse un giorno essere “sovvertita”: che l’abbia 
fatto in questa occasione (e solo in questa) la dice perciò 
assai lunga sulla grandezza dell’omaggio che intendeva 
in tal modo tributare a Boltzmann.
Eppure, durante la sua vita quest’ultimo non ricevette un 
analogo apprezzamento da parte di tutti i suoi colleghi, 
anzi, dovette affrontare un vero e proprio ostracismo da 
parte di molti di loro, il cui leader era il suo compatriota 
e quasi coetaneo Ernst Mach (1938-1916). Che cosa ave-
va dunque fatto il povero Ludwig per irritarli così tanto?
Era accaduto che a metà dell’Ottocento, più o meno in 
concomitanza17 con la nascita di Boltzmann e Mach, il 
“pendolo di Del Noce”18 aveva cominciato una nuova 
oscillazione, tornando a tendere verso il materialismo, 
stavolta nella forma del positivismo, corrente filosofi-
ca fondata dal filosofo francese Auguste Comte (1798-
1857), che continua (purtroppo) ad essere molto influen-
te anche ai giorni nostri, benché sotto le spoglie nuove 
(ma neanche poi tanto) del neopositivismo.
Ora, il positivismo comtiano non era altro che una forma 
molto radicale (e molto rozza19) di scientismo materia-

lista, che riconosceva sì alla religione e alla metafisica 
il merito di avere rappresentato due successivi “stadi” 
dell’evoluzione del pensiero razionale, ma riteneva che, 
da quando quest’ultimo era giunto allo stadio “positi-
vo” (cioè, in parole povere, al pensiero scientifico), le 
due forme precedenti dovevano essere definitivamente 
archiviate come meri “cimeli” storici, magari anche ri-
verite e omaggiate per il ruolo svolto nel loro tempo, 
ma con la chiara consapevolezza che un loro eventuale 
ritorno sulla scena nel nostro tempo sarebbe stata una 
sciagura, perché avrebbe riportato l’umanità indietro di 
secoli, secondo la celebre “legge dei tre stadi”, cardine 
del pensiero comtiano.
Quindi, proprio per ridurre il più possibile il rischio che 
tale nefasta eventualità potesse verificarsi, Comte aveva 
proposto un’interpretazione radicalmente convenziona-
lista delle teorie scientifiche, che, a suo dire, andavano 
giudicate esclusivamente in base alla loro capacità di for-
nire previsioni affidabili, il che però non implicava neces-
sariamente anche la loro verità. Quest’ultima, infatti, era 
una proprietà rivendicata anche dalla metafisica e dalla 
religione, per cui insistere troppo su di essa rischiava di 
rimetterle in gioco, mentre con la capacità di previsione 
si andava sul sicuro, visto che essa apparteneva soltanto20 
alla scienza. Naturalmente ciò implicava la rinuncia da 
parte della scienza stessa ad ogni pretesa di spiegazio-
ne, che veniva così di fatto ridotta alla previsione, ma per 
Comte questo era un prezzo accettabile da pagare, pur di 
sbarrare la strada ad ogni tentativo di ritorno al passato.
Fin qui, nulla di particolarmente nuovo sotto il sole: ab-
biamo già visto, infatti, che lo scientismo, contrariamen-

14. P. Musso, La scienza e l’idea di ragione, cit., p. 297.
15. O meglio, il più grande insieme a Galileo (al quale, non a caso, dal punto 
di vista intellettuale assomigliava come nessun altro: ne parleremo più appro-
fonditamente a suo tempo).
16. A. Einstein, Autobiografia scientifica, p. 76, in Opere scelte, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1988, pp. 61-106.
17. L’opera più importante di Comte, il Corso di filosofia positiva, in 6 vo-
lumi, uscì tra il 1830 e il 1842, mentre il suo libro più influente, il Discorso 
sullo spirito positivo, fu pubblicato nel 1844, lo stesso anno della nascita di 
Boltzmann.
18. Cfr. P. Musso, L’origine della coscienza moderna. Le grandi svolte del 
pensiero scientifico, «Nuova Secondaria», XXXVIII, 4 (2020), pp. 71-74.
19. Soprattutto dopo che il suo fondatore, a seguito della morte prematura 
per tubercolosi della amatissima Clothilde De Vaux (1815-1846), trasformò 
la sua filosofia in una grottesca “religione laica”, la Chiesa Positivista o Reli-
gione dell’Umanità (che tuttavia, incredibilmente, per qualche tempo ebbe un 
discreto seguito, soprattutto in Brasile), con tanto di templi, rituali, sacerdoti, 
calendario liturgico e feste comandate, in cui Clothilde ebbe, suo malgrado 
(infatti, pur stimando Comte, era sempre stata una convinta cattolica), il ruo-
lo di “Santa” principale, la cui festa cadeva il 6 aprile.
20. O almeno così pensava Mach. In realtà anche le diverse filosofie e re-
ligioni sono in grado di fare vari tipi di previsioni: esse, tuttavia, non sono 
previsioni quantitative, ma solo qualitative, il che rende molto più difficile 
stabilire se e quando si sono avverate e praticamente impossibile raggiungere 
un consenso generale al riguardo.
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te a ciò che si crede, è quasi sempre antirealista e relati-
vista21. Ciò che invece era nuovo fu che questa volta le 
discutibili tesi dei filosofi vennero fatte proprie anche 
dagli scienziati, o almeno da alcuni di essi, tra cui, per 
l’appunto, anche Mach. Peraltro, costoro non ce l’aveva-
no affatto con Boltzmann per la teoria termodinamica 
in sé stessa, ma solo per la sua ostinazione a considerare 
gli atomi come entità reali22 e non solo come utili ipotesi 
matematiche: se avesse accettato il loro suggerimento, 
l’avrebbero sicuramente lasciato in pace.
Vi ricorda qualcosa, non è vero?
In effetti, Boltzmann si ritrovò nella stessa situazione di 
Galileo di fronte alla Chiesa del suo tempo, con la sola 
differenza che a mettergli i bastoni fra le ruote, chieden-
dogli di parlare solo “ex suppositione”23, erano stavolta i 
suoi colleghi scienziati. Intendiamoci, anche qui niente 
di nuovo sotto il sole: a cominciare, paradossalmente, 
era stato proprio Galileo, rifiutandosi di accettare le 
orbite ellittiche di Keplero, e da allora la cosa si è ri-
petuta molte volte nella storia della scienza (di alcune 
di esse parleremo anche noi nelle prossime puntate). La 
vera novità era che, per la prima volta nella storia, degli 
scienziati si erano lasciati aizzare contro un loro collega 
dai filosofi (mentre non era invece, ahimè, una novità 
il poco encomiabile ruolo svolto da questi ultimi, dato 
che già con Galileo avevano provato a mettergli contro, 
benché con scarso successo, i suoi colleghi astronomi, 
prima di passare ai teologi).

La cosa più triste, tuttavia (e per una volta, una volta 
tanto, i filosofi non ne furono responsabili), è che, se 
Mach fu in un certo senso il Bellarmino di Boltzmann, 
l’atteggiamento che egli tenne nei suoi confronti fu di 
gran lunga meno amichevole di quello che il vero Bel-
larmino aveva tenuto nei confronti di Galileo. Per dirla 
tutta, contro di lui venne messa in atto una vera e pro-
pria persecuzione, che per Boltzmann risultò tanto più 
dolorosa in quanto non riusciva a capire le ragioni di 
tutto questo astio.
Purtroppo la vicenda ebbe un epilogo tragico, culminan-
do il 5 settembre 1906 nel suo suicidio per impiccagione. 
E se è vero che Mach e i suoi accoliti non possono esser-
ne ritenuti pienamente responsabili, dato che Boltzmann 
in quel periodo aveva diversi altri problemi, sia familiari 
che di salute, è altrettanto vero che nemmeno possono 
chiamarsene completamente fuori, pretendendo di non 
avere influito in alcun modo sulla sua decisione. Non v’è 
dubbio, quindi, che la “guerra atomica” da loro scatena-
ta contro Boltzmann (laddove l’aggettivo non si riferisce 
solo all’oggetto del contendere, ma anche al modo) abbia 
rappresentato una delle pagine più nere di tutta la storia 
della scienza.
Ma quando si ha al proprio fianco un alleato come 
Albert Einstein24 si può affrontare vittoriosamente 

21. Cfr. P. Musso, Come i filosofi inventarono lo scientismo (2). Le grandi 
svolte del pensiero scientifico, «Nuova Secondaria», XXXVIII, 10 (2021), 
pp. 73-77.
22. Bisogna dire, per onestà intellettuale, che almeno Mach, se non i suoi 
seguaci, poteva avere anche un’altra e più valida ragione per avversare non 
tanto gli atomi in generale, quanto gli atomi iper-meccanicisti di Boltzmann, 
dato che il suo contributo più importante alla scienza, La meccanica nel suo 
sviluppo storico-critico (1883), era una critica radicale al meccanicismo, che 
egli riteneva (giustamente) solo un possibile modello dei fenomeni fisici e per 
niente affatto l’unico. Con la stessa onestà intellettuale, bisogna però anche 
riconoscere che egli argomentò la sua critica, in sé corretta, all’interno di un 
quadro concettuale rigidamente convenzionalista e antirealista, che invece è 
assai meno corretto.
23. L’espressione si trova nella famosa lettera che il cardinal Roberto Bel-
larmino (1542-1621) scrisse nel 1615, formalmente al frate carmelitano Paolo 
Antonio Foscarini (1542-1621), ma rivolgendosi in realtà a Galileo, del quale 
Foscarini era un fin troppo entusiastico sostenitore, per cercare di calmare le 
acque ed evitare che si giungesse a un processo, come invece accadde l’anno 
dopo, quando ci fu una prima condanna della dottrina copernicana, anche se 
per il momento Galileo non venne direttamente coinvolto (cfr. R. Bellarmino, 
Lettera a Paolo Antonio Foscarini, 12 aprile 1615, in Edizione Nazionale 
delle Opere di Galileo Galilei, Giunti Barbera, Firenze 1890-1909, XII, pp. 
171-172). Sul processo a Galileo cfr. P. Musso, La scienza e l’idea di ragione, 
cit., § 1.21 e P. Musso, Galileo e l’invenzione della scienza. Le grandi svolte 
del pensiero scientifico, «Nuova Secondaria», XXXII, 10 (2015), pp. 87-93.
24. Mach viene in genere ritenuto uno di coloro che hanno ispirato ad Ein-
stein l’ideazione della teoria della relatività, merito che per un po’ di tempo 
Einstein stesso gli riconobbe. Quel che in genere ci si guarda bene dal dire, 
però (a causa della forte influenza che il positivismo ha tuttora nella nostra 
cultura), è che col tempo, acquisita una maggior consapevolezza critica del 
significato e delle implicazioni della propria teoria, Einstein prese progres-
sivamente le distanze da Mach, rimproverandogli in particolare proprio il 
rifiuto di accettare la reale esistenza degli atomi. Torneremo su ciò più am-
piamente in un prossimo articolo.

Kazimir Malevich (Kiev 1879-Saint Petersburg 1935), 
Square, circle and arrow, 1915.
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qualsiasi cosa, perfino una guerra atomica. E infatti, 
di lì a un paio d’anni, nel 1908, il fisico francese Jean 
Baptiste Perrin (1879-1942) avrebbe dimostrato speri-
mentalmente la correttezza delle previsioni preceden-
temente fatte proprio da Einstein sulla natura del moto 
browniano in uno dei 5 articoli scritti nel suo “magi-
co” 1905, previsioni che implicavano necessariamente 
la reale esistenza degli atomi. Altri 5 anni ancora e, 
grazie di nuovo ad Einstein, nonché ad altri grandissi-
mi scienziati di quell’epoca d’oro della fisica, si passò 
dal non sapere neanche se gli atomi esistessero a co-
noscerne in dettaglio l’intima struttura, che peraltro si 
rivelò immensamente più ricca, complessa, affascinan-
te e stravagante di quella immaginata da Boltzmann, 
infliggendo così un colpo mortale al meccanicismo da 
lui sostenuto.
Ma Boltzmann, sempre così curioso, coraggioso e an-
ticonformista, ben lungi dal dolersene, se fosse stato 
ancora vivo si sarebbe di certo gettato gioiosamente a 

capofitto in questa nuova appassionante avventura. Così 
come spero sarete lieti di fare anche voi quando, a suo 
tempo, la racconteremo su queste pagine.

Paolo Musso
Università dell’Insubria

Universidad Católica Sedes Sapientiae di Lima

Così Galileo Galilei definisce il suo periodo padovano, dal 
1592 al 1610, che il fisico Alessandro De Angelis narra in 
questo splendido romanzo storico che l’editore Castelvecchi 
presenta, in una striscia che circonda la copertina, come “il 
romanzo di una rivoluzione”. L’autore, che occupa la cattedra 
di Fisica Sperimentale proprio nell’Università patavina, riesce 
nella non facile impresa di raccontare la permanenza padova-
na di Galileo evidenziandone tutte le più recondite e stimolan-
ti sfumature. Ne esce un ritratto di Galileo poco conosciuto 
ai più1: non solo il geniale fisico che proprio a Padova inizia a 
meditare sulle sue opere più importanti (come quei Discorsi e 
dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze, di cui 
lo stesso De Angelis ha recentemente curato una versione “per 
il lettore moderno”) o che progetta e costruisce sia il compas-
so geometrico e militare sia il cannocchiale usato come tele-
scopio, ma anche il Galileo uomo, che non disdegna le “notti 
brave” con gli amici (tra cui svetta Gian Francesco Sagredo), 
innaffiate da buon vino e rallegrate da donne altrettanto… al-
legre! Il racconto è costantemente impreziosito da documenti 
originali, soprattutto lettere, che Galileo scambia sia con l’a-
mico Sagredo, sia con Paolo Sarpi, Tommaso Campanella e 
Johannes Kepler il quale avrebbe condiviso col fisico pisano la 
fama di più grande astronomo del periodo (ricordiamo che Ke-
pler fu autore delle celebri leggi che descrivono correttamen-
te il moto planetario e che sarebbero poi state rigorosamente 
ricavate da Isaac Newton). Numerose sono poi le missive che 
Galileo scambiò con diversi interlocutori “di potere”, dai dogi 
di turno al Granduca di Toscana, ai rettori dell’Università di 
Padova, sia per chiedere umilmente aiuti economici sia per 
diffondere il suo operato in campo scientifico. Ne esce così un 
libro dallo stile estremamente originale, dove le informazio-
ni storiche contenute nei documenti si alternano al racconto 

di vita quotidiana, con un ritmo incalzante, quasi da thriller, 
che tiene incollato il lettore dalla prima all’ultima pagina. De 
Angelis ha saputo infatti calibrare perfettamente l’aspetto sto-
rico-documentale col racconto romanzesco, per cui le lettere e 
i documenti non sono mai troppo lunghi da rischiare di appe-
santire la lettura, ma si integrano naturalmente e con leggerez-
za nella trama della narrazione vera e propria. Particolarmen-
te incalzante e appassionante è infatti il racconto relativo alle 
osservazioni astronomiche degli ultimi anni padovani in cui 
Galileo non solo rompe il paradigma aristotelico di un Univer-
so immutabile e incorruttibile (con le sue osservazioni della 
superficie lunare), ma scopre i primi quattro satelliti di Giove 
di cui descriverà minuziosamente la visione nel Sidereus Nun-
cius del 1610 (anno della sua partenza da Padova). 
Un libro quindi che non solo soddisferà i tanti ammiratori di 
Galileo (insegnanti di fisica, filosofia e lettere in primis), ma 
che senz’altro può suscitare la curiosità di quegli studenti che 
in Galileo Galilei vedono solo l’autore di leggi fisico-matema-
tiche che li “tormentano” nei loro studi liceali. Un’ottima oc-
casione quindi per cogliere il lato umano della scienza e degli 
scienziati, quasi sempre omesso dai libri di testo, ma che con-
sente di avere, dell’impresa scientifica, una visione non solo 
storicamente più corretta, ma anche vitale ed entusiasmante.

Francesco de Stefano
Già insegnante di Matematica e Fisica  

presso il Liceo Scientifico “G. Marinelli” di Udine

1. De Angelis si avvale in ciò dei contributi di Antonio Favaro Galileo 
Galilei e lo Studio di Padova, Le Monnier, Firenze 1883, di Paolo Galluzzi 
Sezione sulla misura del tempo al Museo Galileo di Firenze e di Franco 
Giudice - Massimo Bucciantini - Michele Camerota Il telescopio di Gali-
leo. Una storia europea, Einaudi, Torino 2012.

A. De Angelis, I diciotto anni migliori della mia vita, Castelvecchi, Roma 2021, pp. 240, € 17,50
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Tra valutazione formativa  
e sommativa (2)*
Proposta per una nuova organizzazione del sistema 
di valutazione per la Matematica e la Fisica
Giuseppe Lucilli

Dopo la prima parte dedicata agli esiti della ricerca questa secondo contributo illustra 
nello specifico una proposta alternativa all’organizzazione del tradizionale sistema di 
valutazione.

* La prima parte dell’articolo è stata pubblicata su «Nuova Secondaria» n. 
1/2021 - anno XXXIX)

Nel corso degli anni di sperimentazione sono 
emersi alcuni fatti rilevanti che hanno riguar-
dato sia l’attività dell’insegnante sia le reazioni 

degli studenti. 

Osservazioni e prospettive di miglioramento
Dal punto di vista dell’organizzazione del lavoro dell’in-
segnante si è rilevato un iniziale aumento del carico 
complessivo conseguente alla necessità di produrre una 
maggiore quantità di compiti scritti da poter sommini-
strare e poi correggere; di frequente la partecipazione 
degli studenti agli appelli suppletivi ha comportato la 
redazione di numerosi compiti sui più svariati argomenti. 
Se inizialmente il lavoro è apparso come immane, suc-
cessivamente si sono attivate delle strategie di raziona-
lizzazione del materiale di lavoro che hanno condotto ad 
un quasi integrale “passaggio al digitale”: tutte le risorse 
sono state digitalizzate e archiviate per successivi usi. 
Il processo di digitalizzazione è stato condotto inizial-
mente producendo compiti e soluzioni mediante l’uso di 
LaTeX, successivamente tale linguaggio è stato utiliz-
zato solo per la redazione dei testi dei compiti, mentre 
le soluzioni da pubblicare sul sito personale del docente 
sono state redatte a mano e poi digitalizzate oppure, in 
tempi più recenti, redatte su supporto digitale mediante 
iPencil su iPad. 
La necessità, inoltre, di produrre molte prove scritte di 
pari difficoltà sullo stesso argomento è stata una prezio-
sa occasione di studio e riflessione e ha ampliato lo spet-
tro d’azione dell’insegnante nell’analisi e produzione dei 
problemi: la necessità di costruire esercizi e problemi 
ha stimolato a una maggiore intimità con la struttura 
stessa della disciplina e a una maggiore creatività nella 

costruzione delle prove, nonché la possibilità di acquisi-
re maggiore consapevolezza sulle difficoltà degli allievi 
nello svolgimento di determinati problemi piuttosto che 
in altri che ha ulteriormente stimolato alla ricerca e alla 
riflessione didattica. 
Tutti i testi dei compiti in classe con le relative soluzioni 
(sia per gli appelli ordinari, sia per gli appelli suppletivi) 
sono stati pubblicati su un blog di pagine personali del 
docente (www.peppelucilli.blogspot.com) già esistente 
(dall’anno scolastico 2007/2008) allo stesso scopo e per 
la pubblicazione di materiale didattico di vario genere e 
ha costituito (e costituisce) per gli studenti la possibilità 
di accedere liberamente a una cospicua quantità di ma-
teriali utili per il recupero e il potenziamento, quali eser-
cizi svolti, dispense e materiali per l’approfondimento.
Il sistema è stato stimolante per l’insegnante anche in 
termini di riflessione sulla struttura epistemologica del-
la materia in quanto si è spesso reso necessario indicare 
agli studenti le interconnessioni tra i moduli in termini 
costruttivi e di prerequisiti; in talune situazioni, queste 
riflessioni hanno condotto a una programmazione meno 
sequenziale in favore di un approccio “per problemi” 
che potesse dare maggiore coerenza all’azione didattica. 
Uno degli sforzi maggiori è stato quello di mantenere 
una certa uniformità in termini di difficoltà tra i testi 
dei compiti degli appelli ordinari e quelli degli appelli 
suppletivi: tale uniformità ha costituito il presupposto 
fondamentale per attivare il meccanismo del migliora-
mento e non accedere alla modalità del recupero blocca-
to ai requisiti minimi. 
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Per quanto riguarda gli studenti, sono emersi in corso 
d’opera alcuni fenomeni interessanti. Nei primi anni di 
sperimentazione si è presentata la difficoltà di attivare 
negli studenti la consapevolezza sulle difficoltà e la ne-
cessità di un atto di responsabilità nei confronti di una 
situazione problematica mediante l’articolazione di un 
progetto per il recupero. Molti studenti, infatti, pur re-
cependo il dato della difficoltà, attendevano le azioni 
di recupero dell’insegnante in forma di delega passiva, 
quasi che l’azione non li riguardasse direttamente; in 
sostanza era l’insegnante a essere principalmente impe-
gnato nell’azione. Il costante invito alla progettazione 
condivisa delle azioni di recupero (cosa fare, quando re-
cuperare, quali moduli privilegiare per il recupero) ha 
nel tempo fatto crescere il grado di consapevolezza e 
responsabilità negli studenti delle classi coinvolte e una 
maggiore e fruttuosa interazione e fruizione delle attivi-
tà predisposte dalla scuola per il recupero (sportelli di-
dattici e corsi); in talune situazioni, tale processo di re-
sponsabilizzazione ha coinvolto anche le famiglie degli 
allievi in difficoltà che hanno lavorato in modo coerente 
rispetto alla prospettiva offerta dal sistema stimolando 
i figli alla progettazione e condivisione delle azioni di 
miglioramento.
Se uno degli obiettivi del sistema rimane quello di di-
sincentivare l’idea secondo la quale lo studio (e anche 
l’insegnamento...) deve avere come fine ultimo la ve-
rifica, ma assumere un valore esistenziale culturale a 
lungo termine, almeno in parte, i fenomeni legati alla 
partecipazione sembrano confermare un miglioramento 
in tal senso sebbene permanga la cattiva abitudine alla 
sopravvivenza. Quantomeno, attraverso le interviste 
in itinere si è rilevata consapevolezza anche su questo 
versante, ossia alcuni studenti hanno dichiarato di esser 
coscienti del fatto che, per scelta, puntano alla mera so-
pravvivenza. 
Con alcune classi, inoltre, si è rilevata una sostanziale 
incredulità nella possibilità di sostituire il voto negativo 
con quelli successivi se positivi a testimonianza del fatto 
che certe clausole dei contratti didattici pregressi incen-
trati sul sistema tradizionale tendono a permanere con 
una certa insistenza nella visione degli studenti; questa 
“sofferenza” ha coinvolto anche molti genitori.
Inizialmente le prove per periodo erano state articolate in 
misura maggiore, ossia tre prove per il primo periodo (tri-
mestre) e cinque per il secondo (pentamestre); nel tempo, 
il numero delle prove suppletive è stato ridotto a due per 
il primo periodo e tre per secondo in quanto si era rileva-
to una sorta di accesso alle prove come tentativo senza 
premesse. Al fine di dare maggiore enfasi e credito alle 
prove di recupero e di stimolare alla necessità di proget-

tare e premeditare consapevolmente le azioni, il numero 
delle prove suppletive è stato diminuito: tale scelta segna-
lata positivamente da molti studenti, non è stata invece 
accolta con favore da altri, mettendo in evidenza ancora 
una volta la mancanza di consapevolezza che spesso il 
sistema tradizionale induce negli allievi. 
La possibilità di vincolare parzialmente gli accessi agli 
appelli suppletivi, ad esempio ponendo un limite di 
tempo massimo per il recupero di un modulo che non 
coincidesse con la fine dell’anno scolastico oppure con 
l’obbligo di partecipazione agli sportelli didattici o ai 
corsi di recupero come presupposto per l’accesso, è sta-
to giudicato negativamente da molti studenti in quanto 
incoerente con l’impianto complessivo che pone il limite 
dell’anno scolastico come tempo massimo per le azioni 
di recupero. Effettivamente, porre un vincolo di accesso 
agli appelli di recupero appare come una forma di rego-
lazione che incide sulla consapevole e libera iniziativa 
degli studenti: il risultato che si vuole ottenere è proprio 
quello di rendere fatto normale il meccanismo del mi-
glioramento, pertanto qualsiasi interferenza prodotta da 
una qualche forma di obbligatorietà delle azioni appare 
incoerente rispetto all’obiettivo che rimane pur sempre 
quello di stimolare a una assunzione di consapevolezza 
attorno alle proprie difficoltà. 
Particolarmente rilevante l’impatto del sistema sugli 
studenti costretti a numerose assenze per motivi di salu-
te: oltre alla possibilità di accedere al materiale didattico 
relativo ai compiti sul blog personale del docente attra-
verso il quale non perdere il “polso della situazione”, per 
questi studenti, la possibilità di articolare le azioni spal-
mate sull’intero anno scolastico ha costituito una reale 
possibilità di seguire le attività in condizioni di disagio 
causato dall’elevato tasso di discontinuità.
In taluni casi è stata rilevata dagli studenti la necessità 
di dover frequentare per un tempo più lungo un certo 
argomento sul quale si erano presentate delle difficoltà o 
sul quale si era presentato il desiderio di potenziamento: 
questo fenomeno – una sorta di effetto di trascinamento 
– è stato giudicato positivamente in entrambe le situa-
zioni come un buon metodo per non archiviare troppo 
presto le esperienze mettendole in continuità con il pro-
cedere della programmazione didattica dell’insegnante. 
Sul versante delle comunicazioni con i genitori si è rac-
colto un favore unanime: il contesto offerto dal sistema 
ha consentito un maggiore coinvolgimento dei genitori 
degli allievi in difficoltà in termini di coerenza di intenti 
e obiettivi con la scuola e ha consentito di accedere in ta-
luni casi a un dialogo centrato sulla collaborazione attiva.
Una delle proposte di miglioramento più rilevanti emer-
se dalle indicazioni degli studenti, oltre alla possibilità 
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di estensione del sistema anche ad altre discipline, è sta-
ta quella di organizzare delle prove suppletive orali su 
base volontaria. Nel contesto offerto da questo sistema 
di valutazione, la base volontaria si presenta come una 
traccia significativa di determinazione dello studen-
te intento nell’azione di recupero o potenziamento in 
quanto non si iscrive nel modello delle “interrogazioni 
programmate” di stampo tradizionale; quest’ultima mo-
dalità non sembra infatti risolvere il problema connesso 
ai diversi tempi di apprendimento e rimane pur sempre 
vincolata all’indicazione di un tempo debito indicato 
dall’insegnante a medio e corto raggio.
È stata inoltre proposta un’estensione del sistema agli 
studenti del primo Biennio al fine di incentivare un 
percorso di autonomizzazione e presa di responsabilità, 
magari accompagnata da attività di mentoring da parte 
degli studenti delle classi superiori.

Analisi qualitativa dei dati
Come precedentemente anticipato, ogni studente ha 
potuto consultare le proprie valutazioni sia sul registro 
elettronico, sia accedendo a un foglio di calcolo condivi-
so con la classe riportante tutte le valutazioni, sia quelle 
relative agli appelli ordinari, sia quelle degli appelli sup-
pletivi e per ogni singolo modulo. 
Prima di attivare la presente ricerca, la percentuale me-
dia dei giudizi sospesi (si tratta di un dato puramente 
indicativo al netto delle fisiologiche differenze tra le 
classi e comunque dipendente dallo stile di insegnamen-
to di chi svolge l’esperienza di ricerca) in matematica 
si attestava intorno al 30%. Già dopo il primo anno di 
sperimentazione la percentuale è scesa intorno al 10% e 
attualmente non supera il 6%. Analoghi esiti anche per 
l’insegnamento della Fisica dove il calo è arrivato al 4%. 
È inoltre utile osservare che le prove conseguenti alle 
sospensioni del giudizio sono state somministrate so-
lamente sui moduli rimasti insufficienti durante l’anno 
scolastico accompagnate dalle necessarie indicazioni in 
merito alle connessioni con gli altri moduli e ai suggeri-
menti per il recupero estivo. 
Di seguito alcuni dati significativi relativi a un grup-
po classe di Liceo scientifico in III nell’anno scolastico 
2015/16 che ha iniziato la sperimentazione del sistema 
fino a conclusione degli studi nell’anno 2017/18: nella 
tabelle di Figura 1.1, 1.2 e 1.3, sono riportati per ogni 
singolo alunno il numero di moduli recuperati, parzial-
mente recuperati e non recuperati durante l’anno sco-
lastico e la media per classe; è possibile notare come 
la percentuale di moduli non recuperati sia decisamente 
bassa. 

N. Moduli N. Moduli N. Moduli 
recuperati recupero parziale non recuperati
2 3 1
4 1 0
2 0 0
2 4 0
0 3 1
0 0 0
0 1 0
4 0 0
0 0 0
5 0 0
3 2 1
3 2 1
3 2 0
3 2 0
4 1 1
3 0 0

media 2,375 1,3125 0,3125
39.6% 21.8% 5.2%

Figura 1.1: Risultati della sperimentazione gruppo classe di 
Liceo scientifico in III nell’anno scolastico 2015/16 – Alunno 1.

N. Moduli N. Moduli N. Moduli 
recuperati recupero parziale non recuperati
5 0 0
4 0 0
4 0 0
2 1 2
3 0 1
0 0 0
5 0 0
3 0 0
0 0 0
5 0 0
0 0 0
3 0 1
3 0 1
1 0 0
3 0 1
2 0 0

media 2,6875 0,0625 0,375
53.8% 1.3% 7.5%

Figura 1.2: Risultati della sperimentazione gruppo classe di 
Liceo scientifico in III nell’anno scolastico 2015/16 – Alunno 2.

N. Moduli N. Moduli N. Moduli 
recuperati recupero parziale non recuperati
2 2 1
2 1 2
5 0 0
0 1 0

 0 0 0
 3 1 2
 2 0 0
 1 0 0
 1 0 0
 1 0 0
 5 0 0
 4 1 0
 4 1 0

3 0 1
3 0 0

media 2,4 0,47 0,4
40.0% 7.8% 6.7%

Figura 1.3: Risultati della sperimentazione gruppo classe di 
Liceo scientifico in III nell’anno scolastico 2015/16 – Alunno 3.
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Per il Liceo scientifico sono esaminabili anche i dati di 
un gruppo in classe IV nell’anno scolastico 2015/16 e in 
classe V nell’anno successivo (Figure 2.1 e 2.2) e un ul-
teriore gruppo classe in III nell’anno scolastico 2017/18 
e in classe IV nell’anno successivo (Figure 3.1 e 3.2):

N. Moduli N. Moduli N. Moduli 
recuperati recupero parziale non recuperati
3 2 1
2 0 1
1 0 0
0 0 0
4 0 0
2 0 0
5 0 0
4 2 0
2 1 2
3 0 0
6 0 0
5 0 0
1 0 4
4 0 0
3 0 1
0 0 0

media 2,8125 0,3125 0,5625
46.9% 5.2% 9.4%

Figura 2.1: Risultati della sperimentazione gruppo classe di 
Liceo scientifico in IV nell’anno scolastico 2015/16 – Alunno 1.

N. Moduli N. Moduli N. Moduli 
recuperati recupero parziale non recuperati
4 0 2
3 0 0
0 0 0
0 0 0
3 1 2
4 0 0
0 0 0
3 0 3
1 1 1
3 1 1
3 1 2
3 1 2
3 2 0
3 1 0
2 0 0
3 0 1
0 0 0

media 2,2353 0,4706 0,8235
37.3% 7.85% 13.7%

Figura 2.2: Risultati della sperimentazione gruppo classe di 
Liceo scientifico in IV nell’anno scolastico 2015/16 – Alunno 2.

N. Moduli N. Moduli N. Moduli 
 recuperati recupero parziale non recuperati

4 0 0
5 0 0
1 0 0
4 0 0
1 1 4
0 0 4
0 0 0
3 0 0
0 0 0
0 3 2
2 0 0
2 0 0
4 0 0
0 0 0
1 2 1
1 0 0
1 3 1
1 0 0
1 1 2

media 1,6316 0,5263 0,7368
27.2% 8.8% 12.3%

Figura 3.1: Risultati della sperimentazione gruppo classe di 
Liceo scientifico in III nell’anno scolastico 2017/18 – Alunno 1.

N. Moduli N. Moduli N. Moduli 
recuperati recupero parziale non recuperati
2 1 0
4 1 0
3 0 0
0 0 0
5 0 0
4 0 1
5 0 0
1 0 0
1 1 0
0 0 0
4 1 0
2 0 0
2 0 0
4 1 1
1 0 0
1 0 0
4 0 1
3 1 0
1 2 1

media 2,4737 0,4211 0,2105
49.4% 8.42% 4.21%

Figura 3.2: Risultati della sperimentazione gruppo classe di 
Liceo scientifico in III nell’anno scolastico 2017/18 – Alunno 2.

Per il Liceo linguistico si dispone di un ciclo comple-
to per il secondo biennio e per l’ultima classe a partire 
dall’anno scolastico 2016/17 (Figure 4.1, 4.2 e 4.3):
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N. Moduli N. Moduli N. Moduli 
recuperati recupero parziale non recuperati
1 0 0
2 0 0
0 0 0
0 0 1
0 0 0
0 0 0
3 0 2
0 1 1
0 0 0
0 0 0
3 0 1
3 0 2
4 0 0
0 0 0
0 0 0
4 0 0
1 0 3
1 1 0
0 0 0
0 0 0
0 0 0
0 0 1
0 0 0
0 0 0
3 0 1
1 0 0
0 0 0
0 1 0

media 0,9286 0,1071 0,4286
15.5% 1.8% 7.1%

Figura 4.1: Risultati della sperimentazione gruppo classe di 
Liceo linguistico in III nell’anno scolastico 2016/17 – Alunno 1.

N. Moduli N. Moduli N. Moduli 
 recuperati recupero parziale non recuperati

1 0 0
3 0 1
0 0 0
3 0 0
2 0 1
0 0 0
0 0 0
0 2 1
2 1 0
0 0 0
3 0 1
3 1 0
0 0 0
0 0 0
1 2 1
1 0 0
3 0 2
0 0 0
1 0 0
0 0 0
0 0 3
0 0 0
2 1 0
0 0 0
3 0 0

media 1,12 0,28 0,4
28% 7% 10%

Figura 4.2: Risultati della sperimentazione gruppo classe di 
Liceo linguistico in III nell’anno scolastico 2016/17 – Alunno 2.

N. Moduli N. Moduli N. Moduli 
 recuperati recupero parziale non recuperati

1 0 0
3 0 0
1 0 0
1 0 1
4 0 0
2 0 0
1 0 0
2 2 0
1 0 0
1 0 1
1 0 0
1 0 0
0 0 0
0 0 0
2 0 0
1 1 1
2 0 0
2 0 0
2 1 1
1 0 0
0 1 0
1 0 0
1 0 0
3 0 1
2 0 0
1 0 1

media 1,4231 0,1923 0,2308
35.6% 4.8% 5.6%

Figura 4.3: Risultati della sperimentazione gruppo classe di 
Liceo linguistico in III nell’anno scolastico 2016/17 – Alunno 3.

Il questionario
Allo scopo di recepire delle utili informazioni “a poste-
riori” sul sistema di valutazione in esame, è stato propo-
sto un questionario agli studenti che hanno già concluso 
il percorso nella scuola secondaria di secondo grado. Il 
questionario ha potuto mettere in evidenza alcuni ele-
menti di forza rilevanti, alcune criticità e delle interes-
santi proposte di miglioramento del sistema. 
Gli studenti che hanno compilato il questionario sono 
stati 46, tutti iscritti a corsi universitari. Le domande 
hanno riguardato i possibili effetti del sistema sui rap-
porti degli studenti con la matematica, sia in termini di 
conoscenze sia in termini metodologici e metacognitivi, 
giudizi sulle caratteristiche del sistema e sulle ricadute 
sugli aspetti di organizzazione della vita sociale all’in-
terno della scuola.
La prima domanda ha riguardato un giudizio a poste-
riori strettamente legato al processo di apprendimento 
della matematica: il risultato è decisamente positivo 
(93%), anche in considerazione della provenienza dei 
dati; 21 dei 46 studenti intervistati ha infatti intrapreso 
percorsi accademici di ambito scientifico o comunque 
percorsi in cui si prevedono nel piano di studi esami di 
matematica e fisica (Ingegneria, Matematica, Econo-
mia e Commercio, Informatica). Nella seconda doman-
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da si richiede un giudizio sul metodo di studio in gene-
rale e in particolare per quanto riguarda lo studio della 
matematica: il risultato anche in questo caso è positivo 
(80%), anche se le risposte sono certamente meglio 
riferibili a quegli studenti che hanno la possibilità di 
avere un riscontro durante il percorso universitario. La 
terza e la quarta domanda riguardano una proiezione 
in merito ai processi di consapevolezza e autovaluta-
zione; anche in questo caso i due risultati sono deci-
samente positivi. Per quanto riguarda gli aspetti legati 

alla paura e ansia che tipicamente si rilevano attorno 
al processo di apprendimento della matematica emerge 
un dato altresì interessante accompagnato dal fatto che 
il 100% degli intervistati ha risposto positivamente al 
quesito n. 6: “Il fatto di poter recuperare o potenziare 
il tuo voto su un modulo in qualsiasi momento dell’an-
no scolastico ti ha reso più sereno nell’affrontare le 
difficoltà?” E così pure il quesito relativo alle capacità 
di organizzazione del proprio lavoro dove il dato posi-
tivo è nettamente positivo.

Quesito Molto Abbastanza Poco Per nulla

1 Ritieni che il sistema dei recuperi/potenziamenti basato sugli appelli suppletivi che hai 
vissuto al liceo abbia migliorato le tue conoscenze in matematica? 40% 53,3% 6.7% 0%

2 Ritieni che il sistema dei recuperi/potenziamenti basato sugli appelli suppletivi che hai 
vissuto al liceo abbia migliorato il tuo metodo di studio (in matematica)? 33.3% 46.7% 13.3% 6.7%

3 Ritieni che il sistema dei recuperi/potenziamenti basato sugli appelli suppletivi che hai 
vissuto al liceo abbia migliorato il senso di consapevolezza sulle tue capacità? 40% 60% 0% 0%

4 Ritieni che il sistema dei recuperi/potenziamenti basato sugli appelli suppletivi che hai 
vissuto al liceo abbia migliorato le tue capacità di autovalutazione? 0% 86.7% 13.3% 0%

5 Ritieni che il sistema dei recuperi/potenziamenti basato sugli appelli suppletivi che hai 
vissuto al liceo sia servito ad avere meno paura o ansia nei confronti della matematica? 26.7% 60% 13.3% 0%

7 Il fatto di poter recuperare o potenziare il tuo voto su un modulo in qualsiasi momento 
dell’anno scolastico ti ha aiutato ad organizzarti meglio? 53.3% 40.0% 6.7% 0%

Per quanto riguarda gli aspetti relativi all’organizzazio-
ne del sistema delle valutazioni sono state poste due do-
mande, una relativa alla collocazione pomeridiana delle 
prove suppletive e una inerente alla possibilità di esten-
dere il sistema anche ad altre materie: l’aspetto relativo 

alla gestione pomeridiana delle prove suppletive è stato 
decisamente apprezzato, come d’altronde la possibilità 
di recupero nel corso dell’intero anno scolastico dei mo-
duli insufficienti (Quesito 6).

Quesito Molto Abbastanza Poco Per nulla

8 Il fatto che gli appelli venissero svolti fuori dall’orario scolastico (pomeriggio) ti è 
sembrata una cosa positiva? 53.3% 66,7% 0% 0%

9 Ritieni che il sistema dei recuperi/potenziamenti basato sugli appelli suppletivi che hai 
vissuto al liceo possa essere applicato anche ad altre materie? 46.7% 46.7% 0% 6.7%

I tre successivi quesiti hanno mirato a sondare le intera-
zioni tra compagni, tra studenti e insegnante e tra stu-
denti e genitori; mentre il dato relativo ai rapporti tra 
studenti e insegnante riporta un dato rilevante in pro-
spettiva di miglioramento, quelli relativi ai rapporti tra 
gli allievi e tra allievi e genitori presentano delle criti-
cità: tali criticità potrebbero riguardare il perdurare di 
alcuni tratti tipici del sistema di valutazione tradizionale 
che spesso induce a sterili competizioni tra gli studen-

ti e un interesse esclusivo da parte dei genitori rispetto 
all’esito della valutazione. La mancanza di migliora-
mento nei rapporti tra gli studenti potrebbe anche essere 
stata causata, come rilevato da alcuni elementi emersi 
dall’ultima domanda del questionario, dalle divergenze 
di opinione sulle modalità di accesso alle prove supple-
tive talora intraprese dagli studenti senza un effettivo 
percorso di recupero.

Quesito Molto Abbastanza Poco Per nulla

9 Ritieni che il sistema dei recuperi/potenziamenti basato sugli appelli suppletivi che hai 
vissuto al liceo abbia migliorato i rapporti con i tuoi compagni di classe? 20.0% 46.7% 26.7% 6.7%

10 Ritieni che il sistema dei recuperi/potenziamenti basato sugli appelli suppletivi che hai 
vissuto al liceo abbia migliorato i tuoi rapporti con l’insegnante? 40.0% 53.3% 6.7% 0%

11 Ritieni che il sistema dei recuperi/potenziamenti basato sugli appelli suppletivi che hai 
vissuto al liceo abbia migliorato i rapporti con i tuoi genitori? 6.7% 6.7% 53.3% 33.3%
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Nell’ultima domanda del questionario è stato chiesto di 
indicare i punti di forza e i punti di debolezza del siste-
ma. Per quanto riguarda i punti di forza le indicazioni 
offerte dagli studenti confermano la bontà del sistema, 
nonché la possibilità di ulteriori miglioramenti:

«Meno ansia durante i compiti in classe»
«Miglioramento della propria organizzazione degli 
studi»
«Libertà di poter scegliere»
«Possibilità di rifarsi subito»
«Possibilità di incrementare il proprio voto»
«Possibilità di stare più tempo dietro alla materia e 
curare eventuali lacune» 
«Avere la possibilità di rivedere gli argomenti»
«Essere cosciente degli errori commessi nella verifica e 
non ripeterli all’appello»
«A livello motivazionale, è un’opportunità per 
correggere o migliorare la prestazione e dimostrare al 
professore e a sé stessi di potercela fare»
«A livello emotivo, soprattutto alla fine dell’anno, 
si ha meno timore e ansia delle ultime verifiche che 
potrebbero compromettere il giudizio finale. Ciò non 
significa che le verifiche non vengano svolte con serietà 
ma sicuramente con più tranquillità» 
«Rafforza il rapporto tra i compagni»
«Stimola al confronto e al lavoro di gruppo»
«Permette di migliorare il rendimento scolastico»
«Comodità di gestione»
«Effettiva sostituzione del voto (se si dimostra 
miglioramenti)»
«Analogie con esami universitari» 
«Trascrizione del voto migliore ottenuto» 
«Assenza di un vincolo sull’ordine del recupero/
potenziamento» 
«Responsabilizzazione dello studente» 
«Familiarizzare con la matematica»
«Accessibilità per chi ha bisogno di più tempo per 
approfondire e capire l’argomento» 
«Il fatto che si faccia nel pomeriggio e non interferisca 
con le lezioni»
«Rende l’alunno più responsabile e consapevole rispetto 
alla propria situazione scolastica»
«Possibilità di organizzazione» 
«Crescita nel metodo di studio»
«Crescita dell’autonomia personale»

Gli elementi di debolezza segnalati sottolineano in molti 
casi non propriamente un difetto del sistema, ma un suo 
cattivo recepimento da parte di quegli studenti che non 
sono riusciti a “smarcarsi” dall’impostazione tradizionale 
e dalla tendenza alla sopravvivenza finalizzata al voto: 

«In classe molti non venivano preparati avendo l’appello 
come salvagente» (solo 1 elemento ma abbastanza 
significativo)
«Lo studente non si prepara in modo corretto per 
la verifica e vede l’appello come un’opportunità di 
guadagnare in modo facile la sufficienza» 
«Lo studente può interpretare l’appello come il metodo 
“salva-lacune”, ovvero un modo per ristabilire in 
qualsiasi momento la propria situazione scolastica»
«Può spostare l’attenzione dalle verifiche ordinarie»
«Può portare gli alunni meno organizzati e che non 
sanno come usufruirne al meglio a studiare di meno»
«Alcuni studenti possono prendere sottogamba la 
verifica ufficiale sapendo di poter sempre recuperare»
«Manca un lavoro di recupero per poter affrontare 
l’appello»
«Numero illimitato di moduli da poter affrontare per 
appello»
«Spazi troppo piccoli»

La presente ricerca, lungi dal voler costituire un rife-
rimento generale, potrebbe essere letta come un utile 
spunto di riflessione in merito alla possibilità di integra-
re fruttuosamente valutazione sommativa e valutazione 
formativa. La proposta di organizzazione del sistema di 
valutazione mediante gli “appelli suppletivi” potrebbe 
altresì offrire una testimonianza positiva in favore di 
una scuola abitata da studenti e docenti che si pongono 
come obiettivo principale non tanto quello di “mettere o 
prendere i voti”, ma quello di costruire e condividere un 
reale processo di miglioramento. Questo processo po-
trebbe quindi diventare un effettivo elemento in grado 
di caratterizzare in modo sostenibile1 (Albarea 2006) la 
relazione educativa. 
L’esperienza, riletta alla luce delle più recenti vicende 
che hanno caratterizzato l’organizzazione generale delle 
attività didattiche a distanza per effetto dell’emergenza 
sanitaria da Covid-19, appare significativa sul versan-
te della costruzione del concetto stesso di valutazione, 
centrato sull’idea di processo di miglioramento piuttosto 
che sull’idea di prestazione. 

 Giuseppe Lucilli
Liceo Scientifico e Linguistico “E. L. Martin” – Latisana (Udine)

Università degli Studi di Udine

1. 	R. Albarea, Creatività sostenibile. Uno stile educativo, Imprimitur, Pado-
va 2006.
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Scrivere testi argomentativi  
in prospettiva plurilingue 
Un ambiente di apprendimento per studenti di 
tedesco come terza lingua straniera
Daniela Sorrentino

La scrittura in ottica plurilingue

Quale risorsa preziosa per l’individuo, il plurilin-
guismo dovrebbe rappresentare un obiettivo pri-
oritario da incoraggiare in ambito educativo, ren-

dendo gli apprendenti di lingue straniere maggiormente 
consapevoli delle potenzialità che possono derivare dal 
proprio patrimonio plurilingue, in termini di integrazione 
e di trasferimento di conoscenze e competenze tra le lin-
gue. Ciò si addice in modo particolare alla didattica della 
lingua tedesca che per la maggior parte degli apprendenti 
italofoni si configura come una tipica lingua successiva1, 
appresa cioè solitamente come seconda o terza lingua 
straniera, dopo l’inglese e, in diversi casi, anche dopo il 
francese o lo spagnolo. La ricerca ha finora indagato il 
processo di apprendimento delle lingue successive ela-
borando modelli che ne hanno evidenziato le principali 
specificità cognitive, linguistiche ed emozionali2. Tra 
queste vanno menzionate il ricorso a procedure analiti-
co-grammaticali e strategie di apprendimento derivanti 
dalle precedenti esperienze di studio di altre lingue, la 
conoscenza di diversi sistemi linguistici, un maggior gra-
do di autonomia e voglia di mettersi in gioco. Sul piano 
didattico è stato rilevato il potenziale che scaturisce da 
tali specificità per l’insegnamento e l’apprendimento di 
una lingua successiva, in virtù dell’integrazione dei pre-
supposti e delle esperienze pregresse degli apprendenti3. 
Fondamentale si rivela a tal fine lo stimolo alla riflessio-
ne metalinguistica e metacognitiva che favorisce l’attiva-
zione di un transfer di sapere linguistico dichiarativo e 
procedurale, rivelatosi sinora molto efficace soprattutto ai 
fini dello sviluppo delle abilità ricettive tra lingue affini4. 
All’opportunità di favorire anche l’accesso a uno spazio 
di produzione testuale plurilingue, tema di ricerca ancora 
inesplorato soprattutto nel caso di apprendenti italofoni, 
rimandano i risultati di alcuni studi recenti condotti con 

studenti di madrelingua ceca5 e inglese6, per i quali il te-
desco rappresentava la seconda o la terza lingua straniera 
appresa in contesto scolastico. Tali studi hanno attestato, 
in diversi casi, il verificarsi di un transfer pluridirezionale 
di strategie e sapere linguistico nella produzione di deter-
minati generi testuali dalla lingua materna verso le lin-
gue straniere degli apprendenti, ma anche nella direzione 
inversa, ovvero a partire da una lingua straniera verso le 
altre lingue. Quest’ultima situazione tende a verificarsi 
soprattutto quando, in contesto didattico, la produzione 
testuale viene maggiormente affrontata e praticata in 
una lingua straniera piuttosto che nella lingua materna 
e quando si focalizza l’attenzione sulla dimensione me-
tacognitiva connessa alla riflessione sulla scrittura. La 
didattica delle lingue straniere appare dunque un ambi-

1. A. M. Curci, Il tedesco in concerto con le altre lingue: una sinfonia per 
le nuove stagioni, Treccani scuola, 2008 http://www.treccani.it/scuola/dos-
sier/2008/lingue_straniere/curci_tedesco
2. B. Hufeisen, Theoretische Fundierung multiplen Sprachenlernens – Fa-
ktorenmodell 2.0, «Jahrbuch Deutsch als Fremdsprache/Intercultural Ger-
man Studies», 36 (2010), pp. 200–208.
3. Cfr. B. Hufeisen – N. Marx, Mehrsprachigkeitskonzepte, in H.J. Krumm 
et al. (Hg.), Handbuch Deutsch als Fremd- und Zweitsprache (Bd. 19 der 
Handbücher zur Sprach- und Kommunikationswissenschaft), de Gruyter, 
Berlin 2010, pp. 826-832; B. Hufeisen – G. Neuner (Hg.), Mehrsprachigkei-
tskonzept – Tertiärsprachenlernen – Deutsch nach Englisch, Council of Eu-
rope, Strasbourg 2003.
4. Si vedano ad esempio gli studi sull’intercomprensione tra lingue romanze 
e germaniche di E. Bonvino – E. Fiorenza – S. Pippa, EuRom5, una metodolo-
gia per l’intercomprensione. strategie, aspetti linguistici e applicazioni pra-
tiche, in M. De Carlo (a cura di), Intercomprensione e educazione al plurilin-
guismo, Wizarts editore, Porto S. Elpidio 2011, e di B. Hufeisen – N. Marx, 
EuroComGerm: Die Sieben Siebe zum Einstieg in die Welt der germanischen 
Sprachen, 2., vollständig überarbeitete Auflage, Shaker, Aachen 2014. 
5. B. Sorger et al. (Hg.), Schreiben in mehreren Sprachen. Deutsch nach 
Englisch: Mehrsprachigkeit und ihr Einfluss auf die Textkompetenz, Tribun 
EU Brno, Brno 2013.
6. K. Forbes, Cross-linguistic transfer of foreign language writing strate-
gies: developing first and foreign language writing through metacognitive 
strategy use, unveröffentlichte Dissertation, University of Cambridge 2016.
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to privilegiato per incoraggiare il transfer di strategie di 
scrittura in ottica plurilingue. Come osserva Forbes 

the fact that [the pupils] are more explicitly aware of and en-
gaged with their thinking in the FL classroom suggests that it 
constitutes an appropriate environment in which to encourage 
learners to develop and transfer strategies7.

Sulla scia di queste premesse, si intende presentare qui 
uno specifico ambiente di apprendimento volto a poten-
ziare le strategie di scrittura argomentativa in ottica plu-
rilingue di alunni del liceo linguistico alle prese con lo 
studio del tedesco come terza lingua straniera dopo l’in-
glese e il francese8. La scelta della tipologia testuale ar-
gomentativa è motivata non solo dalla rilevanza che essa 
assume per il curricolo di scrittura in lingua straniera 
del liceo linguistico, dove si prevede la valorizzazio-
ne della “pratica dell’argomentazione e del confronto” 
(D.P.R. 89/2010)9 e, in particolare nel secondo biennio, 
si richiede la capacità di produrre testi argomentativi in 
tutte e tre le lingue straniere studiate (DM 211/2010)10. 
Anche diversi studi a carattere empirico rimandano 
all’esigenza di fare del testo argomentativo esplicito og-
getto di trattazione didattica in italiano e nelle lingue 
straniere, per via delle crescenti difficoltà riscontrate 
in apprendenti di scuola superiore e università proprio 
nella gestione di tipologie di scrittura argomentativa11. 

La scrittura argomentativa
Gli esiti della ricerca sulla produzione scritta di matrice co-
gnitiva, socio-costruttivista e pragmatica hanno consentito 
di cogliere nella scrittura aspetti diversi, ma complementa-
ri individuando in essa un processo attivo e consapevole di 
elaborazione della conoscenza, ma anche una pratica di co-
struzione condivisa di significato, nonché uno strumento 
dell’agire comunicativo in contesti di interazione sociale. 
In tale ottica, la scrittura argomentativa – finalizzata a svi-
luppare una presa di posizione su un problema controverso 
“presentando le proprie ragioni e ponendo il destinatario 
nella condizione di aderire o rifiutare”12 – consente una co-
struzione “polifonica” di conoscenza. Essa poggia sull’e-
laborazione critica della propria posizione, prendendo in 
considerazione anche il punto di vista della controparte, al 
fine di replicare in modo pertinente a possibili obiezioni. 
Lo sviluppo dell’argomentazione e della contro-argomen-
tazione si fonda, a sua volta, su un terreno comune di cre-
denze e significati condivisi, per cui la scrittura argomen-
tativa si configura anche come una pratica collaborativa di 
negoziazione di significati, e come un’azione comunicativa 
necessariamente situata, in quanto si argomenta sempre in 
un determinato contesto, per un destinatario e uno scopo 
specifico. Ciò implica elevate capacità di gestione, da par-
te degli apprendenti, di molteplici componenti connesse: 

all’esplorazione della questione, allo sviluppo della propria 
posizione e alla presupposizione dell’opinione della con-
troparte, alla padronanza del processo di testualizzazione 
e all’organizzazione del discorso in termini di efficacia e 
di adeguatezza rispetto al destinatario, all’obiettivo e al ge-
nere testuale, alla riflessione e al controllo metacognitivo 
a carico delle proprie competenze e strategie13. Si tratta di 
abilità complesse, che si sviluppano gradualmente. Nella 
lingua materna si passa, ad esempio, da una fase iniziale, 
fortemente egocentrica, in cui i bambini adducono esclu-
sivamente le ragioni a sostegno della propria posizione, a 
una fase successiva in cui iniziano a comparire anche alcu-
ni contro-argomenti, sebbene non ancora ben integrati nel 
ragionamento argomentativo, seguita da un’ulteriore fase 
caratterizzata da un’argomentazione più equilibrata che 
poggia sull’integrazione di argomenti a supporto della pro-
pria posizione e di elementi della contro-argomentazione. 
Sul piano linguistico-testuale migliora progressivamente 
il livello di elaborazione tematica e di coerenza logica, 
unitamente all’uso dei dispositivi coesivi, raggiungendo 
lo stadio di sviluppo più avanzato intorno ai 18 anni14. I 
testi redatti dagli apprendenti vanno pertanto inquadrati e 
valutati sempre nella loro dimensione ontogenetica, come 
espressione di un determinato stadio di sviluppo delle 
competenze di scrittura. Questo vale, in modo particolare, 
per la produzione testuale in lingua straniera nella quale i 
fattori cognitivi nella loro dimensione evolutiva legata al 
processo di apprendimento linguistico in atto, svolgono un 
ruolo ancora più rilevante. 

7. Ead. p. 208.
8. Il contributo si colloca nell’ambito di un progetto di ricerca sulla scrittura 
argomentativa in prospettiva plurilingue condotto presso il liceo linguistico 
“Carlo Levi” di Sant’Arcangelo (PZ) nell’anno scolastico 2016-2017. Lo stu-
dio ha coinvolto 42 allieve e allievi frequentanti due terze classi del liceo, di 
cui la sottoscritta è stata docente dal primo al terzo anno di scuola. All’epoca 
dello studio, gli allievi presentavano in tedesco un livello iniziale di compe-
tenza linguistica compreso tra l’A2 e il B1.
9. 	http://www.istruzione.it/alternanza/allegati/NORMATIVA%20ASL/DE-
CRETO%20LEGGE%2089%20DEL%202010.pdf
10. http://www.dirittoscolastico.it/wordpress/wp-content/uploads/decre-
to-interministeriale-211-del-7-ottobre-2010.pdf
11. D. Sorrentino, Studentisches Schreiben italienischer Lernender in der 
Fremdsprache Deutsch. Ergebnisse einer empirischen Untersuchung. Wax-
mann, Münster et al. 2012; P. Sposetti, L’italiano degli studenti universitari. 
Come parlano e come scrivono. Riflessioni e proposte. Homolegens, Roma 
2008; E. Zuin (a cura di), Scritture di scuola. Lo scrivere come competenza 
appresa. IPRASE del Trentino, Trento 2011.
12. A. Colombo (a cura di), I pro e i contro. Teoria e didattica dei testi argo-
mentativi, La Nuova Italia, Firenze 1992, p. 68.
13. B. De Bernardi – E. Antolini, Testo argomentativo e processi cognitivi. 
Annali dell’Istituto di Psicologia, Università di Verona, Cierre Edizioni, Ve-
rona 1996, pp. 137-159; H. Feilke, Schriftlich argumentieren – Kompetenzen 
und Entwicklungsbedingungen, in E. Burwitz-Melzer et al. (Hg.), Sprachen 
lernen - Menschen bilden. Dokumentation zum 22. Kongress für Fremd-
sprachendidaktik der Deutschen Gesellschaft für Fremdsprachenforschung 
(DGFF) Gießen, Oktober 2007, Schneider Verlag Hohengehren, Baltmann-
sweiler 2008, pp. 153-164.
14. B. De Bernardi – E. Antolini, Testo argomentativo e processi cognitivi, 
op. cit.
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Concezione e strutturazione dell’ambiente di 
apprendimento
L’ambiente di apprendimento è stato progettato nell’am-
bito di un laboratorio sulla scrittura argomentativa in 
lingua tedesca da me condotto15, nell’obiettivo di pro-
muovere un approccio particolarmente “ragionato” alla 
scrittura, atto a far leva sui fattori metacognitivi e a inco-
raggiare un uso più consapevole di strategie e strumenti 
per la produzione testuale. Data la rilevanza di tali fattori 
in ambito di didattica delle lingue successive e ai fini del 
transfer di sapere linguistico, si auspicava che ciò potes-
se favorire un apprendimento flessibile della scrittura ar-
gomentativa incoraggiando la trasferibilità di strumenti 
e strategie di produzione testuale alle altre lingue degli 
apprendenti. Nello specifico, l’ambiente di apprendimen-
to è stato concepito come uno spazio di azione che, in 
accordo con l’efficace modello proposto da Bachmann/
Becker-Mrotzek16, consente di stimolare negli alunni una 
maggiore consapevolezza e padronanza del processo e 
del prodotto di scrittura attraverso una stretta interdi-
pendenza tra ricezione, riflessione e produzione testuale. 
Questo si verifica soprattutto in presenza di determinate 
condizioni che caratterizzano lo svolgimento del compi-
to di scrittura facendone un’attività: 1) situata con rife-
rimento alla situazione, alla funzione comunicativa e al 
genere testuale da redigere, in accordo con una concezio-
ne pragmatica della scrittura quale strumento di problem 
solving; 2) guidata, mediante la messa a disposizione 
di sapere di tipo dichiarativo e procedurale utile ai fini 
dell’esecuzione del compito di scrittura, ovvero sapere 
enciclopedico sulla questione, sapere linguistico-testua-
le correlato alla stesura del testo argomentativo, sapere 
strategico connesso all’organizzazione concettuale del 
testo e alla sua revisione e, infine, sapere regolativo fi-
nalizzato ad accrescere la consapevolezza in merito al 
proprio processo di apprendimento; 3) collaborativa, at-
traverso l’interazione sociale tra gli apprendenti in diver-
se fasi della produzione testuale.
Nelle tre settimane precedenti l’avvio del laboratorio 
didattico, gli studenti sono stati sollecitati a redigere 
spontaneamente quattro testi argomentativi su questioni 
diverse nelle quattro lingue oggetto di studio (tedesco, 
inglese, francese, italiano). La consegna del testo in te-
desco era stata incentrata sulla questione se accogliere 
o meno un cagnolino in famiglia, scelta congiuntamente 
agli studenti e formulata nel seguente modo: 

In deiner Familie wird gerade darüber diskutiert, ob vielleicht 
ein Welpe angeschafft werden soll und nicht alle sind dersel-
ben Meinung. Du bist gerade nicht zu Hause und schreibst 
deiner Familie einen Brief, in dem du dazu Position beziehst 
und versuchst, deine Eltern und Geschwister von deiner Mei-
nung zu überzeugen

Dopo aver esplorato la questione mediante un’esercita-
zione di argomentazione cooperativa orale formulando a 
turno, in due gruppi, argomenti pro e contro, gli appren-
denti hanno letto e analizzato diversi testi autentici sulla 
questione individuando, come illustrato nell’esempio di 
seguito riportato, le principali mosse argomentative17 e 
procedure testuali18 tipiche del testo argomentativo, qua-
li ad esempio la collocazione meiner Meinung nach per 
formulare la presa di posizione, oppure la doppia costru-
zione zwar-aber che consente di esprimere una conces-
sione e la conseguente confutazione: 

Sulla base dell’analisi testuale, gli studenti hanno rico-
struito induttivamente un modello testuale argomentativo 
che fungesse da istanza di riferimento per la successiva 
produzione testuale, strutturata sotto forma di riscrittura 
del testo iniziale in lingua tedesca. Quest’ultimo è sta-
to sottoposto a una prima revisione critica mediante una 
check-list riferita a componenti testuali quali struttura 
argomentativa, sviluppo logico-tematico e correttezza 
linguistica, al fine di individuarne gli aspetti da miglio-
rare. Successivamente, gli studenti hanno pianificato ed 
elaborato la riscrittura del testo, sottoponendolo nuova-
mente a revisione per poi redigerne la versione definitiva. 
Al termine del lavoro si è svolta una discussione critica e 
una riflessione collettiva sugli elaborati prodotti con rife-
rimento ad aspetti più o meno riusciti della strutturazione 
testuale. Al fine di accrescere la consapevolezza in meri-
to al proprio processo di apprendimento, durante il labo-
ratorio gli allievi hanno compilato un diario di apprendi-
mento tematizzando le loro difficoltà, ma anche la ricerca 

15. Il laboratorio è consistito in 32 ore, distribuite su otto settimane di lezio-
ne con due incontri di due ore ciascuno.
16. T. Bachmann – M. Becker-Mrotzek, Schreibaufgaben situieren und pro-
filieren, in T. Pohl – T. Steinhoff (Hg.), Textformen als Lernformen, Gilles 
& Francke, Duisburg 2010, pp. 191-210, (http://koebes.phil-fak.uni-koeln.de/
sites/koebes/user_upload/koebes_07_2010.pdf)
17. A. Colombo (a cura di), I pro e i contro, op. cit.
18. Feilke H., Werkzeuge des Schreibens zur Einleitung, in T. Bachmann – 
H. Feilke, Werkzeuge des Schreibens. Beiträge zu einer Didaktik der Tex-
tprozeduren, Fillibach bei Klett, Stuttgart 2014, pp. 7-34.
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di strategie di risoluzione, nonché scoperte utili ai fini del 
miglioramento delle proprie prestazioni di scrittura. 
In un ambiente di apprendimento così predisposto, gli 
studenti hanno dunque modo di agire in condizioni di 
produzione e fruizione della scrittura molto diverse 
rispetto a quelle solitamente esperite nella pratica di-
dattica scolastica, facendo esperienze significative sui 
diversi piani legati all’apprendimento della scrittura: 

•	sul piano cognitivo, attraverso la messa a disposizione 
di strumenti atti ad alleggerire il carico cognitivo con-
nesso all’attività di scrittura e ad agevolare la pianifi-
cazione, la stesura e la revisione del testo; 

•	sul piano affettivo e motivazionale, mediante la tratta-
zione di temi scelti congiuntamente dalla docente e da-
gli apprendenti e vicini al loro orizzonte esperienziale 
e attraverso la condivisione dei testi gratificando gli 
autori degli elaborati; 

•	sul piano sociale, in virtù dell’esplorazione e dell’elabo-
razione collettiva della tematica e della ricerca comune 
di strategie per migliorare la qualità dei testi prodotti; 

•	sul piano pragmatico, stimolando una produzione te-
stuale orientata alla situazione comunicativa e alle ri-
chieste del compito di scrittura e testando l’efficacia 
del proprio elaborato su un destinatario “intermedio” 
reale, nella persona dei propri compagni;

•	sul piano metacognitivo, incoraggiando una maggiore 
consapevolezza ai fini del controllo e della gestione del 
processo, del prodotto di scrittura e del proprio percor-
so di apprendimento. 

Nelle tre settimane successive al laboratorio didattico, 
gli studenti hanno prodotto una nuova riscrittura dei tre 
testi argomentativi che erano stati redatti anche in lin-
gua italiana, inglese e francese nella fase antecedente 

l’inizio del laboratorio, seguendo una procedura di “ri-
scrittura” simile a quella proposta per la produzione te-
stuale in lingua tedesca. Di seguito vengono riportati i 
diversi passaggi in cui è stato strutturato il laboratorio, 
unitamente alle tracce proposte nelle quattro lingue: 

Osservazioni conclusive
Dall’analisi dei testi degli studenti effettuata sinora me-
diante metodi di analisi linguistico-testuale19, si è potuto 
evincere che il laboratorio di scrittura e lo specifico am-
biente di apprendimento nel quale è stato calato, hanno 
facilitato in diversi casi l’apprendimento della scrittura 
argomentativa non solo in lingua tedesca, ma anche nel-
le altre lingue grazie a una migliore organizzazione e a 
un più efficace sviluppo della struttura argomentativa 
del testo, in cui si riflette indirettamente anche una ge-
stione più consapevole del processo di scrittura. Si re-
gistrano altresì molte differenze individuali, per cui gli 
allievi con buone prestazioni di scrittura in tutte e quat-
tro le lingue raggiungono anche i migliori risultati di ap-
prendimento. Tuttavia, anche apprendenti con un livello 
di competenza appena sufficiente in tedesco migliorano 
le prestazioni di scrittura nelle altre lingue, soprattutto 
in quelle in cui possiedono una più elevata competenza. 
Come ci ricorda anche il Quadro Comune Europeo di 
Riferimento, la Competenza plurilingue e pluricultu-
rale non consiste nella sovrapposizione di competenze 
distinte, ma in una competenza complessa e composita 
che poggia su una rete integrata di più sistemi linguistici 
che si alimentano reciprocamente. Nella scuola italiana, 
in cui le discipline linguistiche non sempre dialogano 
efficacemente tra loro, lo sviluppo delle competenze 
di scrittura andrebbe pertanto ancorato a un curriculo 
plurilingue che consenta di stimolare le potenzialità di 
apprendimento tra le lingue e di incoraggiare operazio-
ni di trasferimento trasversale tra gli apprendimenti lin-
guistici. Come afferma Cook in Mariani20 utilizzando 
un’immagine molto calzante ed espressiva: 

Apprendere una nuova lingua straniera non equivale ad ag-
giungere delle stanze alla propria casa costruendo un’ag-
giunta sul retro: è la ricostruzione di tutte le pareti interne. 

Daniela Sorrentino
Università della Calabria

19. Cfr. D. Sorrentino, Förderung von Schreibstrategien in mehreren Spra-
chen im italienischen Sekundarbereich, in K. Salzmann – M. Hepp (a cura 
di), Sprachvergleich in der mehrsprachig orientierten DaF-Didaktik, Studi 
Germanici, Roma 2020, pp. 221-241.
20. L. Mariani, La sfida della competenza plurilingue. Per un’educazione 
linguistica trasversale ai curricoli, Learning Paths – Tante Vie Per Imparare, 
2016, p.15. http://www.learningpaths.org/Mariani%20-%20La%20sfida%20
della%20competenza%20plurilingue.pdf
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L’équipe de France, specchio della 
società francese tra immigrazione  
e integrazione
Andrea De Pietro

Nel corso della sua storia, la Francia è stata ca-
ratterizzata da flussi migratori che hanno un 
forte impatto sulla composizione della società 

francese. L’articolo vuole offrire una lettura di tale fe-
nomeno in una prospettiva specifica, quella del mondo 
del calcio. La nazionale francese e la sua tifoseria ripro-
ducono, infatti, la complessità sociale e le sfide di una 
comunità civile dalle molte sfaccettature. 

Fédération Française Football: il riflesso della 
storia dell’immigrazione
La storia del calcio francese1 è fortemente legata all’im-
migrazione in quanto esso si è sviluppato non solo gra-
zie al contributo tecnico di giocatori che sono stati reclu-
tati fuori dal territorio nazionale, ma anche attraverso 
l’integrazione dei figli di immigrati che sono entrati nel 
novero dei Bleus, giocando con la nazionale francese. In 
tal senso l’équipe de France può essere considerata come 
lo specchio dei flussi migratori che hanno caratterizzato 
il Paese nel corso della sua storia.
La presenza di immigrati naturalizzati e di discendenti 
di immigrati all’interno dell’équipe de France iniziò a 
partire dal 1930. Molti di essi vennero naturalizzati e 
contribuirono alle prestazioni della nazionale francese, 
come il portiere viennese Rudi Hiden ed il suo conna-
zionale Auguste Jordan. Invece, nel 1931, il primo gio-
catore di colore ad indossare la maglia dell’équipe de 
France fu il figlio del politico senegalese Blaise Diagne 
ossia Raoul Diagne, che sarà affiancato nel corso della 
sua avventura con i Bleus dal marocchino Larbi Ben Ba-
rek, soprannominato la perle noire.
Tuttavia, l’arrivo di giocatori nordafricani subì un forte 
rallentamento con l’evolversi delle vicende riguardanti 
la guerra d’Algeria e l’abbandono dei rispettivi club di 
appartenenza da parte di calciatori algerini, che decise-
ro di aderire alla squadra del Front de Libération Natio-
nale (FLN)2 creata nel 1958. Nonostante l’ira della FFF 
e della FIFA, la squadra giocò 91 partite in una tour-

née mondiale che andò ben oltre la pura manifestazione 
sportiva in quanto questi calciatori venivano considerati 
come dei veri e propri ambasciatori del loro Paese, l’Al-
geria, in marcia per l’indipendenza dal regime coloniale 
francese. 
In seguito alla proclamazione d’indipendenza da parte 
delle ex colonie francesi, la presenza di calciatori afri-
cani si ridusse notevolmente e dagli anni ’50 in poi i 
campi di calcio assunsero un nuovo significato, venendo 
a rappresentare un luogo d’integrazione privilegiato per 
gli immigrati di seconda generazione. Infatti, il talento e 
le gesta frutto dell’immigrazione polacca, italiana e ma-
rocchina – ricordiamo Kopa, Piantoni e Fontaine – per-
misero all’équipe de France di giungere al terzo posto ai 
Mondiali di Svezia del 1958, mentre dal 1976 al 1986 la 
figura più carismatica e rappresentativa dell’integrazio-

1. Il 3 marzo 1919, il Comité Français Interfédéral, unica entità ad essere 
riconosciuta dalla FIFA, votò all’unanimità per modificare il proprio statuto 
e diventò così il 7 aprile 1919 Fédération Française Football (FFF) con Ju-
les Rimet come primo presidente e Henri Delaunay nelle vesti di segretario 
generale.
2. L’Afrique fait bien partie de l’histoire du football… français, L’OBS, 
24 juillet 2018 (https://www.nouvelobs.com/monde/afrique/20180724.OB-
S0108/l-afrique-fait-bien-partie-de-l-histoire-du-football-francais.html).
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ne e del calcio francese divenne Michel Platini, nipote 
di un immigrato italiano proveniente dal Piemonte, che 
riuscì a portare l’équipe de France in semifinale ai Mon-
diali del 1982 e 1986 e a trionfare agli Europei del 1984. 

Black Blanc Beur – Bleu Blanc Rouge: calcio e 
integrazione tra le vittorie ai Mondiali (1998 e 
2018)
Il calcio francese visse negli anni ’90 un decennio ec-
cezionale segnato da grandi traguardi. In particolare, 
l’équipe de France riuscì ad affermarsi sulla scena in-
ternazionale conquistando la Coppa del Mondo nel 1998 
e l’Europeo del 2000, grazie ai calciatori della genera-
zione d’oro che offrirono alla Francia e al mondo intero 
l’immagine di un métissage capace di ottenere grandi 
successi e vittorie. 
Fin dalla sua prima partita all’inizio del Mondiale del 
’98, l’équipe de France fu fortemente criticata per via 
della sua multiculturalità, e tuttavia gran parte del suo 
successo lo deve proprio ai suoi calciatori frutto dell’im-
migrazione. 
Il 12 luglio 1998 nacque lo slogan Black Blanc Beur3, 
portatore di un forte messaggio d’integrazione a fronte 
della diversità e multiculturalità che caratterizzava l’éq-
uipe de France e la Francia stessa. Lo slogan descrive la 
composizione della società francese: Beur rappresenta 
la cultura della banlieue perché indica in verlan la pa-
rola arabe, mentre Black rinvia alla presenza di persone 
di colore all’interno della società, provenienti in parti-
colare dalle Antille e dall’Africa. Tuttavia, Black Blanc 
Beur inizialmente venne letto con una connotazione ne-
gativa in quanto le parole Beur e Black vengono usate 
correntemente per fare riferimento a quella criminalità 
e delinquenza giovanile multiculturale che caratterizza 
le banlieue francesi. 
La vittoria al Mondiale del ’98 da parte dell’équipe de 
France fece sì che l’espressione Black Blanc Beur tra-

mutasse di significato acquisendo una valenza positiva e 
venendo a indicare quella Nazionale caratterizzata dal-
la diversità e unita sotto un’unica bandiera, il tricolore 
francese.
Non è un caso che il calcio sia stato spesso all’origine di 
dibattiti politici in Francia e in molte occasioni i discorsi 
sui Bleus sono diventati la cassa di risonanza mediatica 
di problemi legati alla convivenza di comunità diverse. 
Infatti molte questioni riguardanti la diversità ed il mul-
ticulturalismo ritornarono in primo piano proprio in oc-
casione della vittoria dell’équipe de France al Mondiale 
del 2018. 
Come accaduto nel 1998, le differenti origini dei calcia-
tori dell’équipe de France4 non poterono che attirare l’at-
tenzione dei media stranieri e del web. Sui social media 
la composizione della squadra venne fortemente criticata 
e anche messa alla berlina: un tweet del sito Sporf, per 
esempio, sottolineava la “diversità” dell’équipe de France 
assegnando a ciascun giocatore una propria bandiera di 
appartenenza, secondo la nazione d’origine di ciascuno. 
La risposta di alcuni giocatori sul tema non si fece atten-
dere: Benjamin Mendy intervenne correggendo il mes-
saggio ed attribuì a ciascun giocatore il tricolore fran-
cese. Ricordiamo che ci furono purtroppo anche offese 
a sfondo razziale provenienti dall’Italia e che fecero cla-
more le dichiarazioni del presentatore statunitense Tre-
vor Noah del programma televisivo Daily Show il quale 
affermò, schernendo la Francia, di essere “contento della 
vittoria dell’Africa alla Coppa del Mondo”. 
Il dibattito, in seguito, coinvolse anche uomini politici 
come il presidente del Venezuela, Nicolas Maduro, che 
celebrò la vittoria dei Bleus come la vittoria dell’Afri-
ca (attribuendo a questa interpretazione dell’evento un 
valore positivo) e, oltre a complimentarsi con l’équipe 
de France per la conquista del titolo, invitò l’Europa e 
la stessa Francia a combattere il razzismo verso gli im-
migrati africani e latino-americani. Da parte sua, l’ex 
presidente degli Stati Uniti, Barack Obama, durante 
la cerimonia tenutasi a Johannesburg per il centenario 
della nascita di Nelson Mandela, esaltò il valore della 
diversità sociale di cui godono la Francia e l’équipe de 
France, affermando scherzosamente che i suoi calciato-
ri, nonostante non assomiglino ai Galli, sono francesi. 
E’ significativo il paragone tra l’équipe de France che 
vinse il Mondiale nel 1998, all’insegna dello slogan 

3. «Black-blanc-beur» : petite histoire d’un slogan ambigu, France Culture, 
13 juillet 2018 (https://www.franceculture.fr/sociologie/slogan-pejoratif-ou-
cri-de-ralliement-dune-france-en-liesse-histoire-du-black-blanc-beur).
4. La diversité, grande gagnante de la coupe du Monde ?, Les Échos, 16 
juillet 2018 (https://www.lesechos.fr/idees-debats/cercle/la-diversite-gran-
de-gagnante-de-la-coupe-du-monde-134903).
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Black Blanc Beur, e quella che vinse la Coppa del Mon-
do in Russia nel 20185. La vittoria del Mondiale del 1998 
permise alla Francia di mettere a fuoco il proprio rap-
porto nei confronti dell’immigrazione, dell’integrazione 
e del razzismo, “vedendo” questi fenomeni nello spec-
chio del calcio, cogliendone il peso e la drammaticità 
riflesse nel contesto – di per sé impegnativo ma anche 
pacifico – dello sport. A quel tempo, alcuni giocato-
ri dell’équipe de France si identificarono nello slogan 
Black Blanc Beur per esaltare il risultato della propria 
integrazione. Oggi forse nessuno dei Bleus si interroga 
sulla propria identità francese perché l’integrazione, al-
meno in questo ambito, ha fatto qualche passo in avanti.

Storie nella storia: i calciatori francesi di 
origine algerina
Zinédine Zidane
La vittoria dell’équipe de France al Mondiale del ’98 fu 
ottenuta da una squadra caratterizzata dalla multicultu-
ralità che si identificava nel suo miglior rappresentante 
figlio di immigrati algerini, Zinédine Zidane. Acclama-
to dalla folla che gridava “Zidane Président”, il suo volto 
fu proiettato sull’Arc de Triomphe e quello stesso anno, 
oltre alla Coppa del Mondo, Zidane conquistò il Pallone 
d’Oro. 
Si può dire che, attraverso l’impatto del calcio, Zidane, 
nato a Marsiglia in una famiglia di immigrati algerini 
provenienti dalla Cabilia, riuscì a trasformare lo sguar-
do francese nei confronti dell’immigrazione, diventan-
do l’emblema dell’integrazione e dell’équipe de France 
grazie al trionfo al Mondiale del ’98 e all’Europeo del 
2000. Zinédine Zidane è la figura più rappresentativa 
dei calciatori di origine maghrebina che hanno indossa-
to la maglia dei Bleus.
Figlio dei due paesi, Francia ed Algeria, Zidane è sta-
to celebrato come figura che riassume in sé due mondi, 
troppo spesso contrapposti, quasi un trait d’union tra il 
patriottismo francese e il mondo arabo: così è diventato 
il simbolo dell’integrazione “di successo”.
Nonostante abbia rappresentato i colori francesi sulla 
scena internazionale, Zidane non nascose mai il suo 
affetto per la sua terra d’origine e nel corso della sua 
carriera dovette fare i conti con le proprie origini anche 
sul terreno di calcio. Per lui non fu una partita facile. 
Quando i Bleus affrontarono in amichevole, per la prima 
volta nella storia, la nazionale algerina (les Fennecs o les 
Verts) imponendosi per 4-1, quella partita, inizialmen-
te pensata come semplice amichevole tra i due Paesi, 
divenne ben presto oggetto di discussione dal punto di 
vista politico portando all’attenzione con enfasi la situa-
zione delle banlieue francesi e l’integrazione. La partita, 

tenutasi allo stadio Saint-Denis, fu inizialmente pensata 
per “riunire” i due Paesi ancora feriti dalle tante tensioni 
dell’epoca coloniale e della guerra d’Algeria. All’ingres-
so in campo da parte delle due squadre, l’inno francese 
La Marseillaise venne fischiato così come il nome dei 
giocatori dei Bleus. Unica eccezione fu rappresentata 
dal nome di Zinédine Zidane, il cui nome non venne di-
sonorato. La partita, inoltre, al 75esimo minuto venne 
interrotta dall’invasione di campo (pacifica) da parte dei 
tifosi algerini. 
Anche in quell’occasione, il campo di calcio si trasformò 
diventando teatro di manifestazioni di carattere politi-
co e sociale: è importante capire che la manifestazione 
sportiva non è “separata” dalla vita reale, al punto che i 
tifosi riflettono nella partita aspirazioni, tensioni, con-
flitti personali, sociali e politici. Per questo osservare il 
mondo del calcio significa, alla fine, osservare la società 
stessa con le sue dinamiche di integrazione o di scontro. 
Dopo Zidane, vi furono altri giocatori di origine ma-
ghrebina che militarono in équipe de France. Si tratta 
di Hatem Ben Arfa, di origini tunisine, mentre Samir 
Nasri, Nabil Fékir e Karim Benzema hanno origini 
algerine. Soprannominati trois mousquetaires beurs, 
essi decisero di indossare la maglia blu preferendola a 
quella del loro Paese di origine. Iniziando da Benzema, 
ripercorriamo le vicende dei calciatori di origine alge-
rina fino a giungere all’esordio più recente di Houssem 
Aouar.

5. «Black, blanc, beur», la fin d’une génération, Libération, 17 juillet 2018 
(https://www.liberation.fr/debats/2018/07/17/black-blanc-beur-la-fin-d-une-
generation_1667033).
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Karim Benzema
Karim Benzema fu corteggiato dall’Algeria all’inizio 
della sua carriera e avrebbe potuto indossare la maglia 
dei Verts. Tuttavia, sportivamente, egli mise sempre al 
primo posto la Francia. Questa sua scelta non ebbe nulla 
a che vedere con il sentimento che provava nei confronti 
dell’Algeria.
Karim Benzema è ad oggi la stella del Real Madrid, ma, 
a differenza di Zidane, il suo percorso con l’équipe de 
France fu tormentato da numerosi scandali che resero 
impossibile il suo proseguimento e che comportaro-
no l’interruzione del rapporto professionale calcistico. 
Ricordiamo ad esempio il suo coinvolgimento nello 
scandalo sextape6 di Mathieu Valbuena, suo compagno 
di spogliatoio in équipe de France. Il giocatore venne 
trattenuto dalla polizia e, visto l’evolversi della situazio-
ne, il presidente della FFF Noël Le Graët decretò la sua 
esclusione dall’équipe de France finché la questione non 
fosse risolta.
Pertanto, Karim Benzema fu escluso dagli Europei te-
nutisi in Francia nel 2016 in quanto non venne convocato 

dal selezionatore Didier Deschamps, di comune accordo 
con Noël Le Graët. Non era peraltro la prima volta che 
Benzema incappava nella giustizia: nell’estate del 2010 
era stato coinvolto nello scandalo di prostituzione mino-
rile della modella Zahia Dehar e messo sotto inchiesta. 
Nel corso della sua carriera, Karim Benzema fu oggetto 
di numerose critiche, spesso a sfondo politico, riguar-
danti in particolare la scelta di giocare per l’équipe de 
France oppure il canto della Marseillaise. Ad esempio, 
ad un’intervista rilasciata all’emittente Radio Monte 
Carlo, alla domanda se preferisse giocare per la Fran-
cia o per l’Algeria, rispose che l’Algeria era il suo Paese 
ma la sua carriera professionale doveva svolgersi con la 
Francia. 
Queste sue affermazioni furono spesso viste negativa-
mente, in particolare dal partito di estrema destra Front 
National, la cui esponente Marion Maréchal Le Pen si 
scagliò contro il giocatore accusandolo di strumentaliz-
zare l’onore di giocare in équipe de France con i colori 
francesi, approfittandone per la propria carriera calci-
stica. Lo stesso Front National chiese l’esclusione del 
giocatore dall’équipe de France e criticò Benzema per-
ché non cantava l’inno francese all’ingresso in campo 
delle due squadre. Tuttavia, già in passato altri gioca-
tori di origine straniera avevano deciso di non cantare 
La Marseillaise: addirittura Zinédine Zidane e Michel 
Platini. In un’intervista rilasciata al mensile Vanity Fair 
nel 2018, Benzema ritornò sulla questione della Marseil-
laise giustificandosi ed affermando che non gli piaceva 
cantarla in quanto contiene richiami alla guerra.
Dopo più di cinque anni le strade di Karim Benzema, 
fresco vincitore del premio miglior calciatore francese 
all’estero, e dell’équipe de France sembrano rincon-
trarsi. Infatti, il selezionatore Didier Deschamps, dopo 
un lungo dialogo con il giocatore volto a superare le 
divergenze createsi negli anni, ha annunciato la con-
vocazione del calciatore di origini algerine che si unirà 
ai restanti 25 giocatori per gli Europei che si disputano 
da giugno 2021, suscitando l’entusiasmo dei tifosi e dei 
media. La decisione, a detta dell’allenatore, è stata pre-
sa per il bene dell’équipe de France che adesso potrà 
giovare delle prestazioni di uno dei migliori attaccanti 
francesi in circolazione.

6. Alcuni criminali, tra i quali Karim Zanati, entrarono in possesso di video 
privati che compromettevano la figura del calciatore Mathieu Valbuena, il 
quale venne ricattato per una somma ingente di denaro. Karim Benzema, 
amico di Zanati, venne coinvolto nell’operazione in quanto dovette fungere 
come intermediario per cercare di fare collaborare Valbuena e l’organizza-
zione che stava dietro il ricatto e che doveva essere ricompensata per non 
divulgare dei video. 
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tare Bonicel Geoffrey, membro del Front National) per 
non aver cantato l’inno francese alla sua prima appari-
zione con l’équipe de France. 
Nonostante la scelta di giocare per l’équipe de France, 
Aouar non nascose mai il suo affetto per la sua terra di 
origine. Infatti, durante la Coppa d’Africa del 2019, egli 
espresse più volte pubblicamente il suo sostegno per i 
Verts, che alla fine riuscirono a trionfare ed ottenere il 
titolo (l’Algeria l’aveva conquistato l’ultima volta nel ’90). 

Per concludere
Oltre alle celebrazioni tenutesi in Algeria dopo la vitto-
ria contro il Senegal per 1-0, i festeggiamenti si tennero 
anche in Francia: milioni di franco-algerini e algerini si 
ritrovarono per festeggiare la vittoria dei Fennecs come 
campioni d’Africa, intonando insieme “One, two, three, 
vive l’Algérie”7. Nonostante alcuni scontri, incidenti ed 
arresti che si verificarono durante la notte in particolare 
a Marsiglia, città dove risiede la più importante comu-
nità algerina di Francia, i franco-algerini festeggiarono 
la vittoria dell’Algeria come se fosse stata quella del-
la Francia al Mondiale del 2018. Celebrazioni simili da 
parte della comunità algerina si erano verificate anche 
in passato. Ad esempio, il passaggio della nazionale al-
gerina agli ottavi di finale al Mondiale del 2014 fece sì 
che numerosi algerini e franco-algerini si ritrovassero 
per le strade di Parigi, Marsiglia e Lione. 
Se confrontiamo questi momenti con le celebrazioni 
della comunità portoghese presente in Francia in una 
situazione analoga, notiamo che i media e gli stessi cit-
tadini francesi reagiscono con più fastidio ai festeggia-
menti che coinvolgono francesi di origine maghrebina, 
che sventolano con fierezza la bandiera della propria 
terra di origine. 
Le tensioni sono il frutto della storia: la colonizzazione 
francese del Maghreb ha comportato che il popolo al-
gerino insorgesse e reclamasse l’indipendenza, ottenuta 
con il sangue e la guerra. Queste tensioni si ripercuoto-
no ancora oggi sui discendenti degli immigrati e vengo-
no espresse attraverso la loro duplice identità che tocca 
due Paesi con culture spesso ancora lontane, la Francia e 
l’Algeria. Il calcio fa rivivere il paradosso del desiderio 
di integrazione e dell’immane fatica per conquistarla.

Andrea De Pietro
Laureato in Scienze linguistiche per le Relazioni internazionali 

all’Università Cattolica del Sacro Cuore

Samir Nasri
Oltre a Benzema, un altro calciatore algerino che poté 
giocare con les Fennecs e che ebbe un rapporto tormen-
tato con l’équipe de France fu Samir Nasri. Dopo essere 
stato sospeso dalla FFF per tre partite per aver rivolto 
insulti ad un giornalista all’Europeo del 2012, Samir 
Nasri non fu convocato al Mondiale del 2014 dal selezio-
natore Didier Deschamps. Data la sua ottima stagione al 
Manchester City, segnata da 11 goal e 12 assist, il gio-
catore rimase stupito dalla scelta dell’allenatore e decise 
di ritirarsi dai Bleus. Inoltre, il giocatore era in conflitto 
con alcuni suoi connazionali come Hugo Lloris, capita-
no dell’équipe de France, che avrebbe chiesto a Didier 
Deschamps di non convocarlo per il Mondiale. Ciono-
nostante, Samir Nasri non ebbe a pentirsi della scelta 
fatta abbandonando la nazionale della propria terra di 
origine, in quanto l’avventura con i Bleus gli permise di 
crescere come calciatore e di giocare con figure impor-
tanti come Thuram, Vieira, Henry, Trezeguet o Anelka. 

Nabil Fékir
Un altro giocatore che decise di rappresentare i colori 
francesi preferendoli a quelli dell’Algeria fu Nabil Fékir, 
che dopo un lungo periodo di esitazione esordì con la ma-
glia blu nel 2015. Di fronte al costante corteggiamento 
da parte dell’Algeria, la scelta di giocare per l’équipe de 
France non solo deluse le aspettative della Féderation 
Algérienne ma anche quelle della famiglia, che spinge-
va Nabil Fékir ad indossare la maglia dell’Algeria. Sono 
note le reazioni del nonno del giocatore, ad esempio, for-
temente colpito dalla decisione del nipote di indossare la 
maglia dei Bleus in quanto Fékir promise alla propria fa-
miglia che avrebbe rappresentato, onorato e difeso i colori 
dell’Algeria. Mentre la zia si scagliò contro il giocatore 
perché si trattava di una scelta, che a suo avviso, non po-
teva essere giustificata dato il passato della famiglia, che 
aveva combattuto il regime coloniale francese. Pertanto, 
l’adesione all’équipe de France fu considerata da alcuni 
familiari (e non solo) un vero e proprio tradimento, una 
mancanza di rispetto verso gli sforzi e sacrifici sostenuti 
dai propri antenati contro i coloni francesi.

Houssem Aouar
Un altro giocatore che fu a lungo corteggiato dall’Al-
geria è Houssem Aouar. Come per Nabil Fékir, anche 
questa volta la politica di reclutamento della Féderation 
Algérienne fallì in quanto il giocatore, dopo svariati ten-
tennamenti, decise di vestire la maglia blu e di rappre-
sentare l’équipe de France a livello internazionale. 
Come Benzema, anche Houssem Aouar fu fortemente 
criticato su Twitter (in questo caso dall’europarlamen-

7. CAN 2019: «Nous célébrons la victoire de l’Algérie comme celle de la 
France l’an dernier», Le Monde, 20 juillet 2019 (https://www.lemonde.fr/
afrique/article/2019/07/20/can-2019-nous-celebrons-la-victoire-de-l-algerie-
comme-celle-de-la-france-l-an-dernier_5491472_3212.html)
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Libri

E. Cuomo (a cura di), Per le 
strade della disumanizzazione. 
Profili filosofico-politici, etici, 
giuridici, Studium, Roma 
2021, pp. 128, € 15,00 
La contemporaneità declina in 
diversi modi la perfetta coesi-
stenza della società del benessere 
e del disfarsi del senso dell’uma-
no. Inedite forme di offesa alla 
sua dignità e di erosione dello 
sviluppo della vita sfidano la 
politica e incidono sul vissuto 
quotidiano, riaprendo la discus-
sione filosofica sulla specifici-
tà dell’humanus e incrinando 
quell’idea di matura civilizzazio-
ne ancora attribuita alla cultura 
dominante. 
Accanto a profonde variazioni 
delle forme di vita individua-
le, che riflettono l’ideologia 
dell’innovazione, questo ciclo 
dell’economia, con i suoi con-
sumi ipertrofici e con i tratti del 
capitalismo parassitario, tende a 
omologare potentemente le co-
scienze e la condizione dei corpi 
nel mondo globale, rischiando 
di modificare la fisionomia delle 
generazioni a venire, proprio a 
partire dalla capacità di relazione 
e dalla pensabilità di un’umanità 
depotenziata.
A fronte del rischio di un de-
pauperamento antropologico 
diffuso e dell’emersione di tratti 
socio-politici decisamente in-
quietanti, il testo discute possi-
bili ragioni, mettendo insieme 
le prospettive filosofico-politica, 
etica e giuridica. In una riflessio-
ne a più voci, emerge la necessità 
di promuovere una crescita etica, 
politica e antropologica dentro la 
crisi delle democrazie, abitate da 
piaghe che ne erodono l’essenza. 
Il libro non intende i fenomeni 
di dis/umanizzazione nel senso 
di un post-human macchinale, 
sorta di ibridazione futuristi-
ca uomo-macchina, ma riflette 
su alcuni crinali emblematici e 
problematizza le condizioni che 
li propiziano, come ad esempio 
il respingimento di molti oltre i 
margini, nell’immondo; il tragi-
co abbassamento di umanità del-
le donne, ridotte a beni fungibili 
dalla tratta degli esseri umani; 
i procedimenti psico-sociali e 

culturali che configurano l’in-
dividuo come mero soggetto del 
consumo e che, per altri versi, 
snaturano la relazione affettiva 
e riattivano la violenza simboli-
ca dentro la coppia e le relazioni 
familiari; o la disumanizzazio-
ne che nelle società democrati-
che si palesa anche dinanzi alle 
specifiche necessità delle donne 
detenute. L’emblematicità del 
caso siriano mostra, poi, come 
la coincidenza di politico e reli-
gioso possa agire da potente de-
tonatore e azionare meccanismi 
di distruzione della fisionomia 
dell’umano e farlo in modo tra-
sversale alle culture.
Ci si interroga su come sia sta-
to possibile costruire un mondo 
inedito, estremamente ipercon-
nesso, ma solcato da divisioni 
non più suturabili in un sistema 
organico, che non solo deteriora 
l’ecosistema di zone sempre più 
estese del pianeta, ma mette in 
serio pericolo l’umanità stessa, 
negandola in vario modo, fino 
all’estremo. Il testo si chiede, an-
cora, in un tempo in cui il tecno-
capitalismo occupa l’intero sce-
nario del mondo globale e intere 
schiere di individui narcotizzati 
vagolano alla ricerca spasmodi-
ca di un’identità individuale, se 
vi siano e in che cosa consistano 
le vittime del sistema. Per inve-
stigare un tema tanto complesso 
e tanto urgente, sono stati chia-
mati in causa diversi ambienti 
– storici e culturali - del mondo 
contemporaneo. In ciascuno dei 
contributi viene proposta un’in-
terpretazione dell’umano per poi 
sottoporre quest’ultima a tensio-
ne, fino a mostrare quel negativo 
che si può, a buon diritto, defini-
re “dis/umanizzazione”.

Angelo R. Dicuonzo, Il limbo 
della scrittura. Modernità e 
allegoria in «Pedro Pàramo» 
di Juan Rulfo, Studium, Roma 
2021, pp. 144, € 16,00
Del romanzo Pedro Páramo di 
Juan Rulfo (1917-1986), che ap-
parve in prima edizione nel 1955 
contribuendo all’inaugurazione 
del filone del cosiddetto realismo 
magico latinoamericano, Jorge 
Luis Borges – includendolo nella 

sua «Biblioteca personale» della 
quale nel 1985 si pubblicarono in 
Argentina sessanta opere – scris-
se che si trattava di «uno dei mi-
gliori romanzi della letteratura 
in lingua spagnola, se non della 
letteratura tutta». Abbastanza 
tempestiva, dunque, fu la tradu-
zione italiana che ne pubblicò 
Feltrinelli nel 1960, seguita dalle 
traduzioni einaudiane uscite nel 
1977 e nel 2004. 
Eppure, scrisse l’ispanista ita-
liano Dario Puccini nel piccato 
trafiletto Metti Rulfo in italiolo 
pubblicato nell’ottobre del 1990 
nell’«Indice dei Libri del Mese», 
la pur esigua opera di Juan Rulfo 
ha conosciuto in Italia «una sfor-
tuna nera». A far sì che Puccini 
si risentisse, e con piena ragione, 
era la qualità delle traduzioni ita-
liane, che il laconico ma compo-
sito stile di Rulfo neutralizzavano 
o, nel peggiore dei casi, arrivava-
no in vario modo a stravolgere.
Su una nota di pari rincrescimen-
to si apre la monografia critica 
che Angelo R. Dicuonzo, un ita-
lianista e comparatista di stanza 
negli Stati Uniti, ha di recente 
dedicato al romanzo rulfiano, Il 
limbo della scrittura. Modernità 
e allegoria in «Pedro Pàramo» 
di Juan Rulfo (Studium, Roma 
2021). Dicuonzo avvia la pro-
pria ricognizione proprio con 
i rilievi mossi all’ultima delle 
traduzioni italiane (quella del 
2004 di Paolo Collo, poi riveduta 
e corretta in occasione della sua 
riedizione nel 2014, sebbene non 
così a fondo come sarebbe stato 
necessario), che – come egli scri-
ve – «di frequente tradisce sia la 
lettera sia la funzione espressiva 
dei registri dell’opera», dei cui 
passi più significativi viene così 
proposta una traduzione parzial-
mente alternativa.
Ma il testo di Dicuonzo viene an-
che a esorcizzare un altro genere 
di malasorte toccata a Rulfo in 
Italia. Non in merito alle tradu-
zioni, stavolta, bensì all’atten-
zione manchevole che la critica 
ha rivolto alla produzione nar-
rativa rulfiana. Se si eccettuano, 
per non menzionare che alcuni 
esempi significativi, gli studi di 
Giuseppe Bellini, di Domeni-

co Antonio Cusato, dello stesso 
Puccini, di Francesco Fava, non 
si può dire che la critica italiana 
si sia soffermata sull’opera del 
«formidabile messicano» – come 
Italo Calvino definì Juan Rulfo – 
quanto avrebbe meritato. Ed è un 
peccato, vista l’alta qualità della 
scrittura rulfiana, che avrebbe 
poi esercitato un’influenza deci-
siva sui ben più noti autori (Ga-
briel García Márquez, Carlos 
Fuentes, Mario Vargas Llosa e 
Julio Cortázar) del boom lettera-
rio latinoamericano.
A pochi anni dal centenario della 
nascita di Juan Rulfo, la mono-
grafia di Dicuonzo interviene a 
colmare almeno in parte questa 
lacuna, e lo fa riprendendo ide-
almente da dove il compianto 
Puccini aveva lasciato. Nella con-
clusione di un suo articolo, questi 
aveva asserito, senza tuttavia an-
dare oltre l’accenno, che attraver-
so lo straniamento dell’invenzio-
ne Pedro Pàramo, narrazione di 
una fallimentare ed esiziale ricer-
ca del padre in un paese popolato 
di anime che non possono trovar 
pace, esprimeva «un mondo al 
presente duramente condannato 
all’alienazione». Ebbene, nella 
sua analisi, nella quale convoca 
a soccorrerlo discipline disparate 
(la psicoanalisi, la semiotica, la 
narratologia, l’estetica, ecc.), Di-
cuonzo punta a spiegare di qua-
le alienazione si tratti e di come 
essa agisca sulla strutturazione 
e lo stile del romanzo. E lo fa 
leggendo il Pedro Páramo non 
sullo sfondo della realtà rurale 
del Messico degli anni a cavallo 
della rivoluzione, bensì – e qui 
sta la novità della sua interpreta-
zione – in relazione ai pervasivi 
cambiamenti antropologici e so-
cioculturali prodottisi con il tardo 
capitalismo, che è fenomeno pre-
valentemente urbano. Ne deriva 
una visione del romanzo rulfiano 
come rappresentazione allegorica 
del moderno, del quale la scrittu-
ra – rifiutando la ‘paternità’ del 
canone del romanzo benfatto 
ottocentesco in particolare e del 
romanzo borghese in generale – 
mette allo scoperto le mistifica-
zioni ideologiche e la micidiale 
reificazione dell’esistenza.
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Enrico Berti
SAGGI DI FILOSOFIA
TEORETICA
pp. 304 – € 26,50

Per «filosofia teoretica» nel linguaggio accademico 
si intende, oggi come al tempo in cui l’espressione fu 
introdotta (cioè con Aristotele), una ricerca filosofica 
che ha come scopo unicamente la conoscenza, sia 
questa l’analisi di un concetto, o la proposizione 
e soluzione di un problema, la confutazione o 
la difesa di una tesi. A questo genere di ricerca 
appartengono i saggi qui raccolti. I primi quattro 
sono di argomento antropologico, cioè riguardano 
la nozione di persona, la nozione di anima, quella di 
mente e quella di forma, intesa quest’ultima come 
condizione dell’identità personale. Un altro gruppo 
comprende scritti sul problema della conoscenza, 
quali il concetto di “vero”, il valore del realismo, il 
significato del “pensare”, l’alternativa tra filosofia 
analitica ed ermeneutica e soprattutto il rapporto tra 
verità e metafisica, nonché tra metafisica e fede. 
Seguono due interviste sul rapporto tra l’autore e la 
filosofia contemporanea, italiana e internazionale, 
nonché due esempi di discussione tra l’autore e 
importanti filosofi contemporanei, quali Lucio 
Colletti ed Emanuele Severino.

Francesco Zini
BIOPOLITICA DELL’EMERGENZA
PANDEMICA
Profili bioetici e biogiuridici
pp. 80 – € 12,50

Nel volume si affronta il problema biopolitico della 
pandemia, esaminando alcune questioni bioetiche 
e biogiuridiche inerenti all’impatto che l’emergenza 
pandemica ha generato sia a livello dei diritti 
della persona che in ambito sociale e biopolitico. 
In particolare si mettono in evidenza i numerosi 
pareri del Comitato Nazionale per la Bioetica, che è 
intervenuto più volte a sancire il dovere di garantire 
a tutti l’accesso alle cure da parte del sistema 
sanitario. Inoltre si esaminano i problemi bioetici e 
biogiuridici della libertà di cura come espressione 
del diritto di libertà della persona e i limiti riguardo 
all’esigenza di misure a salvaguardia della salute 
pubblica. Infine si cerca di trovare un significato più 
profondo e filosofico della vicenda pandemica per 
mostrare la strutturale fragilità e vulnerabilità non 
solo dell’organizzazione assistenziale, ma anche della 
stessa condizione ontologica umana.
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